- DER 24. BESUCH (= 27. Texas-Reise) =

(Mittwoch, 2. Oktober 2019, bis Mittwoch, 9. Oktober 2019)

Die Abstiande werden groBer — drei Jahre ist nun meine letzte
Texas-Reise her, als ich Duane in der Polunsky Unit besucht
habe. Inzwischen ist sein Todesurteil in lebenslange Haft
umgewandelt und er wurde in ein Gefangnis in Amarillo verlegt,
ganz im Norden von Texas, im sogenannten ,Panhandle”
(,Pfannenstiel“), wie sie diese Gegend nennen, weil die Umrisse
von Texas an eine Pfanne mit einem Stiel oben erinnern. In der
Polunsky Unit in Livingston schreibe ich seit etwa anderthalb
Jahren Eric — fiir die Initiative gegen die Todesstrafe e.V. (IgT)
habe ich damals mehrere Brieffreundschaftsgesuche online
gestellt. Seines begann mit dem Satz, dass er ein ehemaliger
Richter sei, und das machte mich neugierig. Wie kommt so
jemand in den Todestrakt, in dem man sonst nur arme Leute
findet, die sich keinen Anwalt leisten konnen und zumeist nicht



sonderlich gebildet sind? Ich recherchierte seinen Fall, hatte
noch mehr Fragen — und begann ihm zu schreiben.

Schon vor etwa einem Jahr standen Uberlegungen fiir einen
Besuch im Raum. Gemeinsam mit einer Freundin aus der IgT,
die ihrerseits einen Brieffreund aus der General Population in
der Polunsky Unit — also nicht im Todestrakt — besuchen will,
wollte ich die Reise gemeinsam machen. Weil ihr Brieffreund
jedoch moglicherweise verlegt wird und dazu halbjahrlich eine
Anhorung hat, galt es zunichst abzuwarten, wie sich das
entwickeln wiirde. SchlieBlich fassten wir Juli 2019 ins Auge fiir
die Reise, aber wir bekamen es terminlich nicht gemeinsam hin
und verschoben unsere Pline auf Oktober. Auch das schaute
schwierig aus: Neben der Frage, ob es bei den Gefangenen passt
— Eric z.B. hatte im August eine Anhorung im County Jail in
Dallas und war fiir zwei bis drei Wochen nicht in Livingston —,
ist jeder von uns auch noch beruflich und privat eingebunden.
So schielten wir bereits auf Januar als moglichen Plan C, bei
dem ich allerdings ein Problem gehabt hatte mit der Betreuung
meines Katers Rabommel...

Ich beobachtete eine Weile die Preise fiir die Fliige im Oktober.
Sie hatten zunichst bei rund 9oo Euro gelegen und waren mit
naher geriicktem Termin auf 1200 Euro geklettert — bis ich
vielleicht sechs Wochen vorher ein Angebot sah fiir sage und
schreibe nur 510 Euro! Nein, nicht mit Turkish Airlines iiber
Istanbul, was ich nie machen wiirde, sondern mit Lufthansa
oder United, zum Teil sogar Direktflug ohne Umsteigen.
Allerdings nur fiir exakt die Daten Hinflug am 2. und Riickflug
am 8. Oktober... Das nahm ich schlieBlich als Zeichen und
entschied, mir das nicht entgehen zu lassen und ggf. allein zu
fliegen, worauf es am Ende auch hinauslief.

Da seit einiger Zeit die Economy-Class unterteilt ist in
verschiedene Untergruppen - vermutlich damit die
Fluggesellschaften mit der abgespeckten billigsten Version in
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den Suchmaschinen ganz oben landen —, waren die 510 Euro
natiirlich die Kosten fiir Basic Economy mit gravierenden
Einschrankungen fiir Gepack und Sitzplatzwahl, sodass ich am
Ende 610 Euro fiir mein Ticket bezahlte. Was aber immer noch
genial glinstig war.

So startet mein neues Abenteuer also am Mittwoch, 2. Oktober
2019: Ich fahre mit Bus und Bahn am Vormittag zum
Frankfurter Flughafen. Alles ganz entspannt, denn mein Flug
geht erst um 14 Uhr mit United Airlines. Ich konnte zwar am
Vortag nicht online einchecken, weil ein Scannen meines
Reisepasses erforderlich gewesen wire. Nicht dass ich keinen
Scanner hitte zu Hause — sie bieten das einfach fiir PC nicht an,
nur fiir Smartphone-App. Mein inzwischen vollig veraltetes
Smartphone kann aber keine Apps mehr runterladen, der
Lautsprecher ist auch kaputt, und ich warte auf mein neues
Handy, das ich vor der Reise aber leider nicht mehr bekomme,
so brandneu ist das bestellte Modell...

Am Flughafen checke ich an einem Automaten ein — zum Gliick
bietet United Airlines das an. Den Namen des Hotels soll ich
eingeben, damit der Computer die StraBe dazu findet. Die weif3
ich doch! Naja, also gebe ich ein: ,Americas Best Value...“ — so
heiBt das ehemalige Best Western nun. Kennt der Computer
nicht. Also nochmal dasselbe mit Best Western — am Ende gebe
ich die StraBe doch selbst ein. Jenseits dessen, alles kein
Problem und in wenigen Minuten habe ich meine Bordkarte in
der Hand. Obgleich es heifit, die Sicherheitsvorkehrungen fiir
USA-Reisende seien strenger geworden, ist bei der
Sicherheitskontrolle alles wie gewohnt. Danach kommt nur eine
zusitzliche Station mit ein paar Sicherheitsfragen speziell fiir
United-Reisende. Wo ich eingecheckt habe? Hier in Frankfurt.
Wie lange ich bleibe? Eine Woche. Was der Grund meines
Besuches ist? Ferien und... Freunde besuchen, will ich noch
sagen, aber so weit komme ich gar nicht mehr, da habe ich
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schon den Aufkleber zum Nachweis der bestandenen Kontrolle
auf meiner Bordkarte.

Gepack habe ich keines aufgegeben. Ich bin wie so oft mit
meinem kleinen weinroten Kofferchen unterwegs, der als
Handgepack durchgeht. AuBerdem habe ich einen neuen
Flugumhanger, in den mein Laptop in ein Extra-Fach passt, was
das Auspacken im Vergleich zu meiner Laptop-Tasche
vereinfacht. Der ist allerdings laut Angaben in der United-
Website fiinf Zentimeter zu breit. Ich riskiere es trotzdem und
zum Gliick hat sich daran im Vergleich zur Vergangenheit nichts
geandert. In den USA sehe ich spiter die Metallboxen an den
Flugsteigen, mit deren Hilfe man die GréB8e priifen kann. Das
erkenne ich mit bloBem Auge, dass meine beiden Gepackstiicke
in die beiden Boxen fiir Handgepiack und zusitzlichem
Gegenstand reingehen wiirden. Hier in Frankfurt priifen sie das
aber ohnehin nicht und ich sehe jemand mit deutlich groerem
Rucksack als sogenanntem ,personlichem Gegenstand“, der
neben dem einen Stiick Handgepick erlaubt ist. Und unter den
Vordersitz passt mein Flugumhanger auch problemlos. Nach
der Sicherheitskontrolle habe ich das Gepack noch ein bisschen
umgepackt, sodass ich greiftbar habe, was ich wihrend des Flugs
brauche. Darunter auch ein geniales kleines Kissen, das man in
drei verschiedene Formen verwandeln kann: ein normales
Kissen, ein Kragenkissen und eine Nackenrolle.

Nachdem das Ticket so vergleichsweise giinstig war, habe ich
mir zumindest fiir den Hinflug fiir rund 150 Euro Aufpreis einen
Platz im Bereich Economy Plus gegonnt, in dem man mehr
Beinfreiheit genieBt. Bei der Reservierung meines Gangplatzes
hatte ich darauf geachtet, dass der Fensterplatz bereits
vergeben, der mittlere der drei Platze aber noch frei war. Meine
Hintergedanken gehen tatsachlich auf: Der Platz rechts neben
mir bleibt frei! Vor mir Platz und neben mir auch - wie
angenehm! Ich dachte, die Zeit sollte wie im Flug vergehen —
das allerdings bewahrheitet sich nicht wirklich. Die ersten zwei
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Drittel des Fluges vergehen eher langsam; als ich wirklich mal
eingeschlafen bin, werde ich durch meinen Nachbarn geweckt,
der iiber mich driiber klettert und mich dabei versehentlich
anstoBt. Ich schaue mir ,Bohemian Rhapsody” an und spater
noch anderes zum Zeitvertreib. Ein Buch habe ich auch dabei,
aber weil keiner die Leselampe im abgedunkelten Flugzeug
eingeschaltet hat, verzichte ich selbst auch darauf.

Piinktlich gegen 18 Uhr Ortszeit landen wir in Houston. Die
Einreisekontrolle verlduft ginzlich ohne Wartezeit am
Automaten. Sprachwahl: Deutsch. Dass die Ubersetzung
grausam ist, daran kann ich mich vom letzten Mal noch
erinnern. Egal. Pass zum Scannen einlegen. Finger der rechten
Hand auf den Scanner legen zum Speichern der
Fingerabdriicke. In die Kamera lacheln... Nein, stimmt nicht,
nur schauen — oops, bevor ich den Text lesen konnte und
verstanden habe, wo genau ich hinschauen muss, hat der
Apparat das Foto schon gemacht und ich gucke bescheuert
irgendwo nach unten. Ist dem Gerit egal und mir also auch. Das
Ding spuckt ein Papier mit meinen Daten aus, das ich zu einem
Beamten trage, der es nur einsammelt und keinerlei Fragen
stellt. Dann hinunter zum Zoll, wo ich auch nur durchgewunken
werde. Das Zollerklarungsformular habe ich wieder — wie
letztes Mal — umsonst ausgefiillt, weil die Fragen von dem
Automaten auch gestellt werden. Es ist anscheinend wie mit
dem griinen Formular, das man friither im Flugzeug ausgefiillt
hat — bis die Fluggesellschaften begreifen, dass es nicht mehr
benotigt wird, vergehen Jahre...

Dann geht’s nach drauB8en — boah, warm! Es sind schwiile rund
30 Grad — nicht das, was man aus Deutschland kommend
Anfang Oktober erwartet. Ich lasse meine Jacke trotzdem an,
denn nach Uberqueren nur einer StraBe habe ich schon den
klimatisierten = Shuttle-Bus  erreicht, der mich zur
Mietwagenstation bringt. Ich habe wieder ein Auto bei Avis
gebucht, wegen der Lufthansa-Meilen, die es dafiir gibt. Und
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habe mich kostenfrei fiir ,,Avis-Preferred” registriert — sie haben
nicht zu viel versprochen: Ich werde gleich zum Parkplatz
geschickt, wo es einen Preferred-Schalter gibt, ich nur meinen
Fiihrerschein und eine Kreditkarte vorlegen muss und ohne
gefiihlte tausend Unterschriften oder Nachfragen zu Upgrades
die Schliissel ausgehiandigt bekomme — fiir einen weiBen Kia-
Soul, der ein bisschen wie ein Kastenwagen aussieht, aber sicher
groBer ist als das gebuchte kleinste Modell.

So ist alles in allem noch keine Stunde vergangen seit der
Landung, als ich mich auf den Weg mache nach Livingston. Wie
vor einigen Jahren mit der Kontrollleuchte fiir einen Reifen mit
zu wenig Druck, lerne ich wieder ein neues Warnsymbol in dem
Auto kennen — und brauche auch einige Zeit und spiter
Recherche, um es zu verstehen: Das Auto verfiigt liber einen
Spurhalteassistenten, der einen warnt, wenn man dem
Fahrbahnrand zu nahe kommt, und der spiirbar bei Kurven die
Lenkung unterstiitzt — was im ersten Moment ein komisches
etwas waberndes Gefiihl erzeugt, als wiirde das Auto
schwimmen oder schwanken. Aber daran gewohne ich mich
schnell.

Um etwa 20 Uhr erreiche ich mein Hotel in Livingston. Vor
einer guten Stunde bin ich bei Sonnenschein losgefahren und
inzwischen ist es dunkel, als ich auf einem ungewohnt vollen
Parkplatz, auf dem jede Menge der typisch amerikanischen
Pickup-Trucks stehen, meinen Wagen parke. Das Hotel ist
dasselbe wie in der Vergangenheit, aber es ist jetzt kein Best
Western mehr, sondern hei3t Americas Best Value. Bereits vor
drei Jahren war mir aufgefallen, dass das ehemals neue Hotel
nachgelassen hatte — in der Zwischenzeit hat Best Western
offenbar festgestellt, dass es nicht mehr seinem Standard
entspricht, und Americas Best Value hat es iibernommen. Da es
erstmal nur fiir zwei Nachte ist, habe ich bei der Buchung
beschlossen, es dennoch zu probieren — und obwohl mir
anderes berichtet wurde im Vorfeld, bemerke ich keinen grof3en
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Unterschied. Ich bekomme ein Zimmer im dritten Stock, das an
der Stirnseite des Hotels Richtung Highway gelegen ist, sodass
man die StraBe hort, der Boden der Dusche hat ,, Used-Look“
und die Decke iiber derselben ist verfarbt, das Zimmer wirkt
auch etwas Kkleiner als die mir bekannten, aber all das stort
nicht.

Es war eine angenehme und problemlose Reise heute, dennoch
war sie lang, und ich bin ganz froh heute am Abend keinen
Besuch mehr zu haben wie sonst schon hiufig, wenn ich am
Samstag angereist bin. Wobei ich dafiir allerdings auch den
Lufthansa-Flieger hiatte nehmen miissen, der vier Stunden
frither in Houston landet. Urspriinglich war fiir heute um 18
Uhr in Texas eine Hinrichtung geplant und ich hatte es schon
bereut, den spateren Flug gewahlt zu haben, weil ich damit nicht
hatte zu der Mahnwache nach Huntsville fahren konnen —
auBer bei den drei Hinrichtungen, die ich als Zeugin miterlebt
habe, war ich noch nie bei einer solchen drauBen vor der Walls
Unit bei den Demonstranten, weil nie eine Hinrichtung war
wiahrend meines Aufenthalts. Es wire auch diesmal nichts
geworden, zum Gliick, denn der Haftling hat in der vorigen
Woche einen Aufschub erhalten, was mich demzufolge gleich
doppelt freut und ich die Wahl meines Fluges doch nicht zu
bereuen habe...

Ich richte mich also in meinem Zimmer ein, schreibe ein paar
Mails und bin dann relativ bald im Bett und — natiirlich — schon
vergleichsweise frith wieder wach. Entsprechend kann ich mir
gut Zeit lassen, bis ich zum Friihstiick gehe. Das hat im Angebot
nachgelassen — es gibt keinen Joghurt und keine Blueberry-
Muffins mehr —, aber auch das ist mir letztlich egal. Eier und
Frikadellen und SoBe gibt es wie gewohnt und Saft dazu — das
reicht mir. Danach rufe ich in der Clements Unit in Amarillo an
— ich soll heute nachfragen, ob meine letzten Montag
angemeldeten Besuche mit Duane genehmigt sind. Knapp drei
Minuten Telefonat mit meinem Smartphone fiir 1,59 Euro die

(7]



Minute, aber dann habe ich die Bestdtigung: Ja, die Besuche
sind genehmigt. Schnell noch eine JPay-Message an Duane, um
es ihm zu berichten — vielleicht bekommt er sie vor unserem
Besuch. Hat geklappt, wie ich spiter erfahren soll.

Ich fahre zur Polunsky Unit, wie iiblich nicht ohne vorher
getestet zu haben, wie man bei dem Auto die Motorhaube
offnet. Am Parkplatz wird mein Wagen von einer netten
Beamtin durchsucht, die meine Daten aufnimmt und mir ein
Zettelchen mit der Nummer von Eric drauf in die Hand driickt.
Keine Anweisung, was eine Parkplatznummer betrifft, also
stelle ich meinen Wagen auf irgendeinen der Besucherplitze,
checke schlieBlich, ob ich alles dabei habe, was ich brauche —
und keinesfalls mehr. Handy im Auto lassen, diinnes Jackchen
anziehen, weil’s im Besucherraum sicher wie immer kiihl ist,
durchsichtiges Plastiktaschchen fiir Pass, Autoschliissel und
Geld in die Hand nehmen und zur Anmeldung laufen. Dort
haben sie gelbe Plastikbehalter fiir die Sicherheitskontrolle zum
Ablegen der Teile schon vor der Tiir stehen. Ich nehme einen
und lege meine wenigen Sachen hinein, wechsele noch 25 Dollar
am Automaten von Scheinen in Miinzen, wiahrend mir ein
Beamter bereits Pass und Zettelchen mit Erics Nummer
abnimmt und zum  Schalter bringt. Dann also
Sicherheitskontrolle, Schuhe und Jacke ausziehen, Abtasten
durch eine Beamtin, FiiBe heben, Hosentaschen umkrempeln.
Was ist das an meinem rechten Handgelenk? Ein Haargummi —
okay, kein Problem. Der Beamte mit meinem gelben
Plastikbehalter schaut sich die Packung mit meinem Sagrotan-
Tiichlein an, sagt aber nichts dazu — ist offenbar fiir ihn in
Ordnung. Wihrend ich mir Schuhe und Jacke wieder anziehe,
ist die Beamtin hinter dem Schalter mit den Formalititen
bereits durch und hindigt mir ein Schild zum Umhéngen mit
der Nummer 2 aus und den gewohnten blauen Zettel als
Besucherpass, wiahrend sie meinen Pass fiir die Dauer des
Besuchs behalt. Durch die verschiedenen Schleusen und Tiiren
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gehe ich zum Besucherraum — oh, der hat seine Optik
verandert: Die Wande sind jetzt blau gestrichen... Mir wird
mein Platz bei Nummer 25 zugewiesen, und mit dem Sagrotan-
Tiichlein reinige ich als erstes den Telefonhorer und die Scheibe
— gewohntes Ritual, auch wenn alles sauber aussieht.

Es ist noch nicht viel los im Besucherraum, dennoch wird eine
Frau direkt neben mich gesetzt — eigentlich lassen sie immer
einen Platz frei zwischen zwei Besuchern, solange es moglich ist.
Ich spreche sie an und wir unterhalten uns eine Weile. Sie
kommt aus Norwegen und es ist ihr dritter Besuch dieses Jahr;
sie besucht seit 2010 mehrere Héftlinge. Es dauert nicht allzu
lange, bis Eric gebracht wird — er lichelt, als er mich sieht, lasst
sich die Handschellen abnehmen durch einen Schlitz in der Tiir
des kleinen Kifigs, in dem er die nichsten vier Stunden auf
einem Hocker sitzen wird. Dann erste Amtshandlung
seinerseits: Mit einem mitgebrachten Waschlappen putzt er den
Telefonhorer und den Platz vor ihm ab, bevor wir uns tiber die
Telefone und durch das Sicherheitsglas hindurch begriiBen.

Er wirkt freundlich und sympathisch, wie ich ihn mir vorgestellt
hatte. Von seiner Anhorung im August hatte ich zwei kurze
Fernsehberichte online gesehen, die ihn im Gerichtssaal
zeigten, sodass mir nicht nur Fotos von ihm bekannt waren.
Wenn ich bei Duane vor drei Jahren trotz des ersten Besuchs
den Eindruck hatte, wir kennen uns ewig, ist es mit Eric ein
etwas vorsichtigeres Sich-annihern und Kennenlernen, aber
durchaus offen und freundlich. Ich kann ihn rein von seiner
Aussprache her sehr gut verstehen — kein Genuschel, bei dem
ich mich sehr konzentrieren oder dauernd nachfragen muss.
Und ich selbst habe nur wenig sprachliche Schwierigkeiten — es
flutscht ganz gut, trotz dreijahriger Pause. Wir sprechen viel
iiber das juristische System in den USA, aber mehr allgemein
als konkret iiber seinen Fall, zu dem ich nicht gleich am Anfang
zu viele Fragen stellen will.
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Eric will mehr wissen iiber das ,Requiem fiir einen Lebenden®,
ein Musiktheaterstiick, das ich im Sommer in Miinchen besucht
habe, weil es von einem Todestraktinsassen in Texas handelt
bzw. inspiriert wurde. Es ist nicht leicht zu beschreiben, aber
von allem, was ich bisher auf der Biihne zur Todesstrafe gesehen
habe, war dieses dazu geeignet wie kein anderes, sich in die Lage
und Gefiihlswelt des betroffenen Haftlings hineinzuversetzen.
Natiirlich auch nur begrenzt, aber alles, was rund um den
Schauspieler auf seinem kleinen quadratischen Podest, das die
Zelle symbolisierte, passierte und gezeigt wurde, spielte sich im
Grunde im Kopf des Gefangenen ab — wie die Begegnungen mit
seinem Sohn und mit Opferangehorigen etc.

Ich frage Eric, was er iiber die Todesstrafe dachte, bevor er
selbst von ihr betroffen war. Er werde das haufiger gefragt,
erzahlt er mir, aber im Grunde habe er vorher gar keine
Meinung dazu gehabt — weil er eben nie mit ihr zu tun hatte. Als
Anwalt und Friedensrichter, wie ich weiB, hatte er vor allem mit
Familienangelegenheiten zu tun, nicht etwa mit Strafrecht, und
vertrat vor allem vernachlassigte oder misshandelte Kinder
hinsichtlich ihrer Rechte. Er versucht seine fehlende Position zu
erklaren; dabei verstehe ich ihn sehr gut. Bevor ich 1997 in das
Thema verwickelt wurde, hatte ich zur Todesstrafe auch schlicht
gar keine Meinung. Vielleicht ist das in Deutschland, wo es sie
nicht gibt, logischer, aber am Ende nicht wirklich, denke ich.
Wenn es sie ganz selbstverstindlich gibt, macht man sich ohne
Anlass auch keine Gedanken dariiber, kann ich mir gut
vorstellen.

Eric bestitigt mir meinen Eindruck, dass der ,berechtigte
Zweifel“ in Berufungsverfahren keinen Stellenwert mehr hat.
Wihrend im urspriinglichen Prozess ein berechtigter Zweifel
ausreichen sollte, den Angeklagten nicht schuldig zu sprechen,
wird von dem Verurteilten in den Berufungsverfahren erwartet
zweifellos seine Unschuld zu beweisen. Wir sprechen dariiber,
wie sinnvoll iiberhaupt das Verfahren mit Geschworenen ist, die
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keine Fachleute sind und denen der Staatsanwalt nur eine gute
Show bieten muss, damit sie teilweise sogar ,Junk-Science®
glauben, also so etwas wie Fake-News hinsichtlich vermeintlich
wissenschaftlicher Erkenntnisse. Auch iiber Augenzeugen und
deren Unzuverlissigkeit sprechen wir — ich erzdhle von Video-
Clips, die ich dazu kenne, und von Experimenten dazu mit
meinen Schiilern, was deren Meinung schon verandert hat in
der Vergangenheit.

An einer Stelle spricht Eric doch etwas Interessantes zu seinem
eigenen Fall aus: Eine Augenzeugin in seinem Fall — und zwar
jemand, die ihn kannte, was es bedeutender mache — habe
urspriinglich bei der Polizei ausgesagt, dass er es NICHT
gewesen sei, und 10 Tage spéter habe sie ihre Aussage gedndert.
Eric soll den Staatsanwalt von Kaufman County, Mike
McLelland, und dessen Frau sowie zuvor bereits den
stellvertretenden Staatsanwalt Mark Hasse ermordet haben,
aus Rache dafiir, dass sie ihm die Karriere ruinierten, weil er
wegen Diebstahls von Computer-Equipment verurteilt worden
war. Das hatte ich bereits durch die Recherche herausgefunden,
bevor ich anfing ihm zu schreiben. Erst durch seine Briefe
erfuhrich, dass er sich als unschuldig bezeichnet. Noch habe ich
einige offene Fragen dazu, aber damit will ich warten und ihn
nicht sofort damit iiberfallen. Wir sprechen iiber Line-Ups, bei
denen Augenzeugen einen Tater identifizieren sollen, die aber
im Grunde schon suggerieren, dass der Tater unter den fiinf
oder sechs vorgefiihrten Personen sein soll. Dass Verlegungen
in andere Bezirke, damit jemand einen fairen Prozess erhilt,
heutzutage sinnlos sind, weil liber die modernen Medien jeder
alles mitbekommt wund kein Geschworener wirklich
vorurteilsfrei an einen Prozess herangehen kann. Und Eric
weist darauf hin, dass die Geschworenen, die das Strafmal
bestimmen, dieselben sind wie die, die vorher tiber die Schuld
geurteilt haben — dass sie damit ebenfalls nicht neutral und
unvoreingenommen sind. So habe ich das noch gar nicht
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gesehen. Was mir aber bereits klar ist: dass die Geschworenen
des urspriinglichen Prozesses sich darauf verlassen, dass im
Falle eines Irrtums ihrerseits dieser in den Berufungen
korrigiert werde — was durch die faktische Beweislastumkehr
aber nahezu unmoglich wird.

So vergeht die Zeit unseres Besuchs mit vielen interessanten
Themen. Fake-News und Manipulation bringt mich auf die
Affare Claas Relotius, die ihm bereits bekannt ist. Ich erzihle,
wie ich selbst mit Relotius Kontakt hatte, nachdem dieser einen
Artikel iber die Todesstrafe veroffentlichte, in dem ich
zahlreiche Fehler entdeckte, und wie ich nach mehreren E-
Mails und Telefonaten selbst auf ihn hereingefallen bin. Und ich
erziahle von Juan Moreno, der den Skandal aufgedeckt und nun
dariiber ein Buch geschrieben hat, das ich vor rund zwei
Wochen geradezu verschlungen habe — und wie dieser meine
Erfahrungen wahrgenommen hat: Als hitte man mir die
Handtasche geklaut, und dann kdme der Dieb und helfe mir
beim Suchen... Ich erzihle, dass ich im Radio vor wenigen
Tagen einen Bericht iiber eine Untersuchung von Fake-News
gehort habe, bei der man herausfand, dass fast 9o Prozent der
Falschnachrichten aus dem politisch rechten Lager kimen.

Auch die Haustiere sind natiirlich wie so oft ein Thema: Ich
erziahle von meinem Kater Rabommel und wie ich es seinerzeit
geschafft habe, der Mauseplage Herr zu werden, die er und
seine Freundin Ramica — die ich leider im Mai einschlifern
lassen musste — verursacht hatten. Eric erzahlt mir von einem
Hund, den er hatte, einen ,Pomeranian®, also einen
spielzeuggroBen Zwergspitz, den er bequem auf einem Arm
halten konnte — und der dann selbstbewusst andere verbellen
konnte, als wire er zehnmal so gro8! Und Eric fragt sich, ob der
kleine Hund auch nicht auf dem Arm seines Herrchens sitzend
diese Courage gehabt hatte...
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Von meinen 25 Dollar nehme ich einiges wieder mit — Eric
mochte nur ein bescheidenes Mahl: ein Sandwich, eine Tiite
Chips, ein Snickers und eine Dose Dr. Pepper. Er erzahlt mir,
dass er Diabetiker sei und Insulin spritzen muss. Frither habe
er eine Pumpe gehabt, jetzt bekdme er tiglich seine Dosis
Insulin gebracht, und muss selbst einschitzen, wie das Essen
dazu passt. Wahrend der Zeit seines Prozesses vor ein paar
Jahren habe man ihn mehrfach von der Zelle ins Krankenhaus
bringen miissen, weil Essen und Insulin nicht stimmig waren
und sie ihn bewusstlos in der Zelle fanden. Natiirlich hat er auch
jetzt keinen Vorrat Insulin zur Verfiigung, um das selbstindig
zu managen — das kann ich sogar verstehen, dass hier die
Sicherheitsbedenken entgegenstehen. Eine Uberdosis Insulin
wire ein vergleichbar leichter Weg, diesem Leben fiir immer zu
entfliehen...

Als ich mir eine Erdbeermilch hole, liest Eric, wie viel Zucker
diese enthalt — selbst fiir mich eigentlich viel zu viel. Fast das
Dreifache der fiir einen gesunden Menschen empfohlenen
Tagesdosis. Aber daraus wird nichts: Als ich die Flasche 6ffne,
merke ich, dass sie nicht richtig verschlossen war, und die Milch
ist — igitt... — sauer! Ich nicht, ich nehm’s gelassen. Auch wenn
die Beamtin im Besucherraum signalisiert, dass es keinen
Schadenersatz gibt, weil die Firma, die die Automaten befiillt,
nicht zum Gefiangnis gehort. Ich konne hochstens dort anrufen
— nee, ist mir zu aufwindig wegen der zwei Dollar. Ich meine
nur — das war Erics Gedanke —, man sollte es der Firma sagen,
damit sie beim Auffiillen die restlichen Flaschen priifen. Das
nickt sie ab, aber statt die Flasche dafiir aufzubewahren,
signalisiert sie mir, diese in den Miilleimer zu werfen. Naja, die
Beamtin ist freundlich, aber ein Goldstiick wie die schwarze Ms.
Williams von friiher ist halt einmalig — die hitte fiir jemanden,
der in den Tagen danach wiederkommt, mit der Firma den
Ersatz ausgehandelt, sobald die Automaten befiillt werden. Und
Eric hatte noch gefragt, wieso die Milch nicht rot bzw. rosa sei,
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wenn es doch Erdbeermilch ist... Ich sehe dieselbe Sorte spiter
bei Walmart: Die Milch ist wirklich rosa. Naja, zumindest heute
gestinder gelebt, was den Zucker betrifft.

Zwei Fotos lassen wir machen. Die Beamtin macht beide Bilder
und zeigt mir danach das zweite auf dem Bildschirm der kleinen
Digitalkamera, bekommt es aber nicht hin, das erste der beiden
fir mich zur Begutachtung aufzurufen. FEric meint
anschlieBend, das sei ja kein Wunder, bei ihren langen
Fingernégeln — das stimmt, das war mir auch aufgefallen. Etwas
spater bekomme ich die Abziige der beiden Bilder gebracht — sie
sind ganz in Ordnung. Wir unterhalten uns iiber die
fragwiirdige Qualitidt der Bilder, seitdem es keine Polaroids
mehr gibt. Eric bestitigt, diese 14gen iiber dem Durchschnitt...

Auch tber andere technische Sachen reden wir, wie
Smartphones und Computer — es ist ungewohnt fiir mich, mit
jemandem im Todestrakt zu sprechen, der die modernen
Medien selbst benutzt hat. Viele der Insassen sind schon so
lange inhaftiert, dass sie die digitale Welt nur aus Berichten und
Erzahlungen, aber nicht aus eigener Erfahrung kennen. Eric ist
erst seit 2013 im Gefangnis und seit 2014 im Todestrakt. Wir
sprechen dariiber, wie abhangig wir heutzutage von den
modernen Medien sind und wie er sich erst daran gewohnen
musste, nun von ihnen abgeschnitten zu sein. Ich berichte
davon, wie ich frither mal Zehntklassler die Aufgabe eines
Selbstversuchs gegeben habe, drei Tage lang auf etwas ihnen
Wichtiges zu verzichten und zu beschreiben, wie es ihnen dabei
ging — damals haben einige den Computer, andere den damals
noch angesagten MP3-Player gewihlt. Und plotzlich die
Hausaufgaben gleich erledigt oder Freunde im realen statt
virtuellen Leben getroffen oder (der mit dem MP3-Player)
tatsachlich selber gesungen!

Schlieflich gehen die vier Stunden zu Ende und wir
verabschieden uns mit den Handen zum Gruf3 an der Scheibe.
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Ich habe Eric heute als einen sympathischen und intelligenten
Menschen kennengelernt, mit einem gewinnenden Liacheln, das
er immer wieder zeigte, aber ich habe auch in kurzen
Gesprachspausen immer wieder eine Ernsthaftigkeit
wahrgenommen, als liege etwas Schweres auf seiner Seele —
natiirlich auch nicht iiberraschend in seiner Situation.

Am Parkplatz treffe ich die Frau aus Norwegen wieder und wir
sprechen noch ein paar Takte. Dann fahre ich zu Walmart ein
bisschen was zum Essen einkaufen. Das Umweltbewusstsein
scheint sogar in den USA anzukommen — zum ersten Mal sehe
ich  neben den iiblichen Plastiktiiten alternative
Einkaufstaschen zur Mehrfachverwendung. AnschlieBend fahre
ich ins Hotel, um mich in meinem Zimmer auszuruhen.
Eigentlich will ich ein bisschen lesen. Ich habe das Buch tiber
Erics Fall dabei. Es ist ein sogenanntes True-Crime-Buch und
Eric hatte vor langer Zeit schon gesagt, ich konne es ruhig lesen,
es sei nur die Hélfte des Inhalts falsch. Beim Friseur im August
hatte ich endlich damit angefangen, war aber nicht weit
gekommen. Die Reise, dachte ich, passt gut. Aber ich komme
wieder nicht weit und schlafe ein — fiir mehrere Stunden! Als ich
am Abend aufwache, arbeite ich ein bisschen am Computer,
checke fiir Amarillo ein, was diesmal klappt — allerdings erstmal
ohne Ausdruck der Bordkarte —, und dann schreibe ich ein paar
Stunden an meinem Reisebericht, bis die Nacht halb vorbei ist.
Aber das Schlafen in Etappen ist bei mir ja normal...

Am Freitagmorgen geht wieder alles in aller Ruhe zu — ohne
jede Hektik. Friihstiick und alle Sachen zusammenpacken, denn
ich verlasse das Hotel bereits wieder. Im Business-Raum des
Hotels bekomme ich den Computer nicht in Gang, also frage ich
an der Rezeption, ob man mir die Bordkarte, die ich auf einem
USB-Stick gespeichert habe, ausdrucken kann. Nach kurzem
Probieren bekommt die Hotelangestellte das hin — prima! Auf
dem Weg zu meinem Auto fillt mir auf, dass ich gar nicht wie
sonst eine Rechnung bekommen habe. Egal — die kann ich eh
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nicht brauchen... Wie ich spéter feststelle, bekomme ich auch in
den anderen Hotels nicht automatisch eine Rechnung, werde
aber zumindest gefragt, ob ich eine haben mdchte. Offenbar
geht Amerika zum Papiersparen iiber...

Wieder fahre ich den gewohnten Weg zur Polunsky Unit, das
iibliche Prozedere bei der Kontrolle am Parkplatz — ich sei
Nummer 6, soll ich mir merken und bei der Ausfahrt spiter
sagen. Auch ohne entsprechende Anweisung stelle ich also mein
Auto auf den Besucherparkplatz Nummer 6 und gehe zur
Sicherheitskontrolle und Anmeldung. Alles dhnlich wie gestern.
Keine Frage nach meinem Haargummi, aber dafiir 6ffnet der
Beamte die Verpackung meines Sagrotan-Tiichleins und riecht
daran. Alles in Ordnung. Nachdem ich meine Schuhe wieder
angezogen habe, will ich die zwei Meter zur Anmeldung
rilbergehen, werde aber angewiesen, auf der Bank an der Seite
zu warten. Offenbar ist das jetzt der Standard, dass man nicht
mehr selbst vorne den Ausweis abgibt und sein Spriichlein
aufsagt. Auf jeden Fall spart es Zeit, wenn wihrend der
Sicherheitskontrolle schon die Formalitdten erledigt werden,
und ich muss gar nicht langer warten, werde durch die erste Tiir
gelassen und bekomme — wie gestern auch — blauen Zettel und
Schild ausgehindigt. Ich stehe vor der nachsten Tiir und warte
einen Moment, als ein freundlicher Haftling, der gerade hinter
mir arbeitet, hilfreich meint: ,Just push it!“ Ich bedanke mich —
Kklar, diese Tiir ist ja gar keine automatische, und ich erinnere
mich, dass ich gestern schon so doof war.

Im Besucherraum bekomme ich heute einen Platz ziemlich weit
hinten angewiesen, Nummer 36, und muss langer auf Eric
warten als gestern. Aber schlieBlich wird er gebracht, und nach
einem klein wenig zogerlichen Gespriachsanfang reden wir bald
wieder ganz munter. Aber, oh weh, dass ich wie gestern gefiihlte
98 Prozent von dem, was Eric sagt, verstehe, kann heute keine
Rede mehr sein. Die Tonqualitit des Telefonhorers ist deutlich
schlechter. Es gibt zwar keine Aussetzer, aber durchgingig
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klingt es einfach leicht verzerrt. Ich versuche den anderen der
beiden Horer — aber der ist noch schlechter. Also muss ich mich
einfach mehr konzentrieren und haufiger nachfragen, verstehe
nicht mehr alle Details, aber es wird im Lauf des Besuchs etwas
besser, weil ich mich an den schlechten Sound ein bisschen
gewOhne. Wie mit Duane letztes Mal...

Wieder reden wir iiber unterschiedlichste Themen. Ist das ein
Rosenkranz, den er um den Hals tragt? Ja, sagt er, und nimmt
ihn ab, um ihn mir zu zeigen. Ich greife meinerseits in meine
Hosentasche und zeige ihm den Rosenkranz, den ich von Cliff
Boggess, meinem ersten Brieffreund habe. Eric erzahlt, dass ein
paar Gefangene eine Rosenkranz-Gemeinschaft hatten. Sie
konnen sich zwar nicht gemeinsam treffen, aber sie beten
immer freitags um 20 Uhr den Rosenkranz im Wissen, dass es
die anderen, die sich daran beteiligen, ebenfalls zur selben Zeit
tun.

Ich frage nach seiner Anhorung — bisher weil ich nur, dass er
den Eindruck hat, sie sei gut verlaufen. Er beschreibt mir
zunachst das juristische Prozedere relativ ausfiihrlich. Haufig
hitte in den Berufungen oder Anhorungen auf dieser Ebene
derselbe Richter den Vorsitz wie im urspriinglichen Prozess —
was ja schon etwas sinnfrei ist. Das sei bei ihm jetzt anders
gewesen, und die Richterin jetzt habe — so sein Eindruck —
ihnen auf jeden Fall schon mal zugehort, was ein erster Erfolg
sei. Mit einer Entscheidung rechne er erst in neun bis zwolf
Monaten und, ja, im besten Fall bekommt er ein neues
Verfahren bewilligt.

Ich frage ihn nach seiner Meinung zu den amerikanischen
Waffengesetzen und erzihle, wie ich seinerzeit mit Willie eine
Diskussion dariiber hatte. Und wie ich die Mentalitat der
Amerikaner diesbeziiglich oft mit dem fehlenden Tempolimit
auf deutschen StraBen vergleiche: ,Freie Fahrt fiir freie Biirger!*
Letztlich habe ich allerdings das Gefiihl, dass er sich nicht so
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ganz auf eine Position festlegen will diesbeziiglich. Laut dem
True-Crime-Buch {iiber ihn ist er allerdings auch selbst
durchaus ein Waffennarr gewesen — da ich so weit noch nicht
gelesen habe zu dem Zeitpunkt, bringe ich das aber nicht in
unser Gesprich ein.

Man kann sich mit Eric sehr gut unterhalten, allerdings wird es
nicht stirker personlich. Als ich ihn an einer Stelle frage, was er
iiber mich wissen méchte, iiberlegt er einen Moment und fragt
mich dann, welche Art von Filmen ich gerne sehe. Dabei glaube
ich, dass er iiber mein Privatleben gar nicht so sehr viel weiB,
und hatte eher Fragen dazu erwartet. Also denke ich jetzt nach
—ich finde das schwierig und sage schlieBlich: Gute Filme sehe
ich gern; ich kann das aber nicht auf spezielle Genres
eingrenzen. Action-Filme? Naja, nur wenn’s nicht
ausschlieflich ~ Action ist. Mir fillt der Film
»,Verhandlungssache® ein, aber ich weil den Originaltitel nicht.
Worum es geht in dem Film? Kevin Spacey spielt einen
Experten fiir Geiselnahmen, der mit einem Schwarzen, der
Geiseln genommen hat, weil er zu Unrecht wegen irgendetwas
beschuldigt wird, verhandelt... Eric kennt den Film, ja, der ist
wirklich gut. Nicht nur Action, sondern auch Psychologie,
Spannung und gute Schauspieler.

Ich weiB, dass Eric frither Trompete gespielt hat, und frage nach
der Art der Musik. Es sei tiberwiegend Marschmusik gewesen in
einer entsprechenden Band auf der High School. Ich erzihle
von meiner Diskussion, die neulich mit meinen Musikschiilern
der Oberstufe hatte, bei denen ich mich quasi fiir die Inhalte
rechtfertigen sollte, weshalb wir Sonaten von Mozart und
Beethoven analysieren, und wie ich der Klasse iiber die Frage
nach den Inhalten ihres Geschichtsunterrichts beigebogen
habe, dass es in Musik auch darum geht, erstmal die eigene
Kultur kennenzulernen und das, was sie beeinflusst hat. Eric
seinerseits fragt mich danach, ob in Deutschland Country-
Music bekannt sei — er kommt darauf, weil ich gestern mein
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Johnny-Cash-T-Shirt anhatte. Ich erzihle, wie ich in den 70er
Jahren auf den Altmeister der Country-Music aufmerksam
wurde, ihn live gehort habe und dass damals Country-Music
wirklich fiir eine Weile populdar war — man denke an Truck
Stop...

Ubers Reisen reden wir auch, z.B. iiber das Zugfahren — dass es
bei uns viel genutzt wird, aber dauernd Probleme gibt. Ich
erzihle, dass Wien und London meine Lieblingsstidte sind.
Dass mich Paris nicht reizt, ich trotz vier Jahren Franzosisch in
der Schule nur noch vier Sitze kann, die ich ihm zitiere und
iibersetze. Er seinerseits habe von seinem Deutschkurs, den er
mal gemacht hat, alles vergessen. Ich frage Eric, wo er bereits
war — das sind allerdings neben Mexiko lediglich andere US-
Bundesstaaten.

Auch heute hat Eric nur eine bescheidene Bestellung fiir die
Snackautomaten — immerhin kommt im Vergleich zu gestern
noch ein Salat dazu und als SiiBigkeit heute ein Carrot Cake.
Wieder lassen wir zwei Fotos machen. Die heutige Aufsicht ist
eine sehr nette, die bestimmt ein halbes Dutzend Bilder macht,
weil sie versucht die Spiegelung des Fensters zu verhindern. Am
Ende druckt sie die beiden besten fiir uns aus.

Schliefllich gehen unsere vier Stunden zu Ende und Eric
bekommt ,noch zehn Minuten“ signalisiert. Anders als gestern,
wo ich den Eindruck hatte, er will nicht iiberziehen, sprechen
wir noch eine gute Viertelstunde, dann erst verabschieden wir
uns bis zum Montag. Seine GriiBe an Duane nehme ich mit —
bestimmt werde ich einiges zu erzihlen haben, wenn wir uns
nach dem Wochenende wiedersehen.

Ich breche also auf in Richtung Houston und will kurz vor dem

Flughafen den Wagen volltanken. Ich versuche es wie sonst mit

meiner Kreditkarte — ZIP eingeben, also meine Postleitzahl...

Geht nicht. Nachster Versuch mit anderer Kreditkarte. Geht

auch nicht. Jedes Mal erscheint der Text, ich solle mich an den
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Kassierer wenden. Ich probiere sowohl ,,Ja“ als auch ,Nein“ bei
der Frage, ob es eine Debit-Card sei. Nichts. Ich versuche die
Option mit Zahlen an der Kasse, bekomme ich aber auch nicht
in Gang. Bevor ich tatsichlich aufgebe und an der Kasse um
Hilfe schreie, letzter Versuch mit meiner EC-Karte. Im zweiten
Anlauf statt ZIP die Frage nach meiner PIN — und jetzt geht’s
endlich! Meine Giite, war das eine schwere Geburt — es hatte
doch sonst mit der Kreditkarte und der Postleitzahl immer
funktioniert. Egal — Hauptsache: Problem gelost.

Ich gebe mein Auto im Rental Car Center ab und lasse mich vom
Shuttle-Bus zum Flughafen bringen — zum ersten Mal zum
Terminal B, von wo aus mein Flieger nach Amarillo startet. Jetzt
beginnt das Abenteuer, denn ab hier ist alles Neuland fiir mich.
Und das fangt schon gut an... An der Sicherheitskontrolle, die
iiberhaupt nicht stark frequentiert ist, macht ein Beamter
Druck, dass ich mich beeilen soll — prompt vergesse ich, den
Behilter mit den Fliissigkeiten rauszulegen. Schuhe aus, Jacke
aus, Hosentaschen leeren, Laptop auspacken... Als ich nach der
Kontrolle meine Schuhe wieder anziehe und nach meinem
Portemonnaie schaue, weil ich mir gleich noch etwas zu essen
kaufen will, vermisse ich meine Rolle mit den Dollarmiinzen.
Ich suche dreimal — nichts. Ich spreche einen Beamten an dem
Gepackband an, an dem ich eben die Kontrolle hatte. Ob ich die
Rolle in meiner Tasche hatte oder separat? Gute Frage, wenn
ich das noch wiisste. Nachdem ich vorhin gehetzt wurde, bin ich
mir echt nicht sicher. Normalerweise lege ich die Rolle immer
extra, aber die Liquids habe ich ja auch vergessen, und ich kann
mich nicht erinnern, dass ich die Rolle diesmal aus der Tasche
genommen habe. Sie lassen meinen Flugumhinger nochmal
durchlaufen — nichts. Ich befiirchte schon, die Miinzen sind
verloren. Rund 100 Dollar wiren an sich schon argerlich, aber
vor allem hatte ich in Amarillo kein Kleingeld, das Gefangnis hat
vermutlich keinen Wechselautomaten und die Banken haben
geschlossen... Schlieflich schaut der Beamte sich die im
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Computer gespeicherten Bilder von meinem Gepiack an und
meint, die Rolle hitte in der Plastikwanne gelegen, neben
meiner Tasche. Aber meine Tasche lag gar nicht in einer Wanne
— und ich kann mich nicht erinnern, dass ich die Miinzen
ausgepackt habe. Er lisst sich nicht davon abbringen und fangt
an den Stapel Plastikwannen abzuarbeiten, hebt eine nach der
anderen hoch und... Da! In einer liegt wirklich meine Rolle mit
Miinzen! ,Vielen, vielen Dank! Sie haben mir den Tag gerettet!“
Jetzt bin ich erstmal wirklich erleichtert!

Ich habe noch eine gute Stunde Zeit bis zur Boarding Time. Der
Wartebereich ist nicht etwa vor dem Gate, sondern ein Bereich
fiir gleich elf Gates. Weil es freies W-Lan gibt, packe ich mein
Notebook aus und bin fiir eine Weile online — z.B. um im Forum
der IgT die Mitglieder in Kurzform auf dem Laufenden zu halten
iiber meine Reise. SchlieBlich geht es zum Gate. Meinen kleinen
Koffer muss dort, wie von mir schon erwartet, abgeben, damit
er im Gepackraum der Maschine untergebracht wird. Er hitte
auch definitiv keinen Platz im Flugzeug. Mir war bereits klar,
dass es ein Kkleiner Flieger sein wiirde, als ich bei der
Sitzplatzreservierung nur 50 Plitze zdhlte und sah, dass es
iiberhaupt nur drei Sitzplatze in einer Reihe gibt, mit einem
Gang dazwischen — also Sitzplatz, Gang, Sitzplatz, Sitzplatz. Als
ich die Kabine betrete, bin ich dennoch geschockt: Was fiir eine
Konservendose! Es erinnert mich an das beengte Gefiihl, als ich
mal in einem Museum die Gelegenheit hatte, in einem U-Boot
herumzuklettern. Obwohl: Ich glaube, das war schlimmer. Und
nachdem ich meinen Platz wie ein braver Rollmops in der Dose
gefunden und meine Tasche mit Miihe unter dem Vordersitz
untergebracht habe, geht’s dann auch. Gepackfacher gibt’s nur
auf der anderen Seite und die sind schon voll — also wird’s nichts
mit Beine ausstrecken, aber egal, ist ja kein langer Flug.

In so einer kleinen Maschine kommt es mir irgendwie
groBenwahnsinnig vor, dass sich der Mensch in die Liifte
erhebt... Aber letztlich unterscheidet sich der Flug weder bei
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Start noch bei Landung oder in der Flugphase von denen mit
groBen Maschinen. Es gibt nur eine Flugbegleiterin, das genitigt
auch. Ob es einen Co-Piloten gibt? Die Stewardess wird kaum
fiir den Piloten einspringen konnen, wenn dieser ausfillt...
Nein, ich habe keine Flugangst. Panikattacken gehen anders.
Aber so ein bisschen komisch ist es eben doch. Uber den Wolken
allerdings — und ich denke an Reinhard Mey - sieht es
bombastisch aus. Die Sonne geht unter und die Wolken sind
wahnsinnig imposant, wie Gebirge, und wir fliegen ganz nah
dran vorbei. Ich wollte einen Gangplatz und den habe ich auch,
aber gleichzeitig am Fenster — das hat sich fiir die Aussicht
gelohnt!

Die Flugzeit ist mit knapp zwei Stunden angesetzt, aber
schneller als gedacht beginnt die Maschine bereits ihren
Sinkflug, sodass es mir gar nicht so lang vorkommt. Wir landen
auf dem Internationalen Rick Husband Airport von Amarillo,
der im Osten der Stadt liegt. Ich warte zunichst ein paar
Minuten auf meinen Koffer, dann stellt sich fiir mich die Frage,
wo ich mein Auto bekomme. Eigentlich bin ich ja der Typ, der
erstmal selbstidndig sucht, bis er um Hilfe fragt — aber ich habe
mir vorgenommen: Sei nicht dumm und lass dir gleich helfen!
In der Ankunftshalle ist auBer den anderen Passagieren nur
eine Polizistin. Ich spreche sie an: , Ich bin zum ersten Mal hier,
wo finde ich bitte die Autovermietung?“ Den anderen
Passagieren nach die Treppe runter, dann laufe ich direkt
darauf zu, erklart sie mir freundlich.

Beim Avis-Schalter habe ich ein paar Leute vor mir — von wegen
,Preferred”, aber da arbeitet um die Zeit — wir haben fast 21 Uhr
— auch nur noch einer. Alles gut. Und als ich dran bin, geht’s
tatsachlich superschnell — auBer Fiihrerschein muss ich nichts
vorlegen, bekomme den Schliissel und die bereits fertigen
Unterlagen und lasse mir noch erklaren, wie ich in Richtung
Interstate 40 fahren muss. Von der Ausfahrt des Parkplatzes am
Stoppschild rechts, dann immer die StraBe runter bis zur I-40.
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Das klingt einfach, sage ich. Ist sehr einfach, bestatigt der junge
Mann freundlich.

Ich habe kein Navigationssystem gebucht, weil ich damit dann
erst wieder umgehen lernen miisste. Ich habe mir die Wege
zwischen Flughafen, Hotel und Gefangnis von Google auf
mehreren Blattern ausgedruckt und eingepragt. Meine Frage an
den Avis-Mitarbeiter bezog sich daher im Grunde auch nur
darauf, wie ich von dem Flughafengelinde auf die néchste
Strafe komme. Ich bekomme einen silbernen Volkswagen-Jetta
— der ist deutlich groBer als ein Kleinwagen, kostenloses
Upgrade also wieder mal. Trotzdem es dunkel ist, gelingt mir
die Fahrt zum Hotel ohne mich zu verfahren — gerade fingt es
ein bisschen an zu regnen, als ich vor dem Holiday Inn Amarillo
East mein Auto abstelle. Es ist nicht so warm wie in Livingston,
denn Amarillo liegt wesentlich hoher iiber dem Meeresspiegel,
sondern einfach angenehm, dafiir aber windiger.

Ich hatte ein Hotel nicht allzu weit vom Flughafen gesucht — da
gibt es einige, allerdings sind die Preise durchweg hoher als in
Livingston, deutlich {iber 100 Euro die Nacht. SchlieBlich fand
ich dieses hier ein kleines bisschen weiter entfernt fiir knapp
unter 100 Euro — und brandneu, erst dieses Jahr eroffnet. Das
hatte letztlich den Ausschlag fiir meine Buchung gegeben. Oh
ja! Esist sehr gro — mein Zimmer im dritten Stock liegt fast am
Ende des Ganges und der ist echt lang! Das Zimmer ist riesig,
mit zwei Queen-Betten drin, die so hoch sind, dass ich klettern
muss — naja, ein bisschen jedenfalls. Das Zimmer ist ruhig,
selbst die Klimaanlage macht nicht viel Gerausch, das Bad ist
super, was ich ausgiebig nutze. Letztlich war der Tag aber lang
genug, sodass ich — nachdem ich mich eingerichtet habe — nicht
mehr allzu lange aufbleibe, dafiir aber richtig gut schlafe.

Am Samstagmorgen habe ich schon deswegen keinerlei Stress,
weil kein Friihstiick gebucht ist. In Livingston ist das Friihstiick
immer automatisch dabei — und dann nehme ich es auch wahr,
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aber eigentlich bin ich gar kein Friihstiicksmensch, sodass ich
hier in Amarillo auf das Friihstiick zum Extra-Preis gerne
verzichte. Lieber esse ich mit Duane zusammen, auch wenn’s
ungesundes Zeug ist. Ich sortiere also die Sachen zusammen,
die ich brauche, schaue mir auf der Karte den Weg nochmal an
und setze mich dann ins Auto. Ach ja, vorher noch Motorhaube
offnen — oops, ist doch ein VW und ich brauche tatsachlich, bis
ich die Verriegelung aufbekomme. Und wo ist in diesem Auto
eigentlich die Handbremse? Das ist mir gestern am Abend gar
nicht aufgefallen. Ich lerne wieder etwas Neues: Das Auto hat
eine elektronische Feststellboremse — und zum Gliick eine
Bedienungsanleitung im Handschuhfach!

Dann kann’s losgehen. Zuriick auf die ZubringerstraBe der
Interstate 40 und danach rechts in die Big Texan Road. Aber die
ist wohl nicht ,big* genug fiir meine Vorstellung, denn offenbar
habe ich sie libersehen und bin an ihr vorbeigefahren. Also
nehme ich die nidchste StraBe rechts, lande aber in einem
Wohngebiet, fahre noch ein bisschen weiter nach Westen, bis
ich eine groBere StraBe finde, die nach rechts hinfiihrt, wo
eigentlich mein Ziel ist. Der kleine Umweg — am anderen Ende
der Big Texan Road komme ich auch vorbei — ist kein Problem,
weil ich die Orientierung behalten habe. So finde ich nach
kurzer Fahrt die Clements Unit, in der Duane nun seit ungefiahr
zwei Jahren lebt. Vor dem Parkplatz die Untersuchung des
Autos und Aufnahme meiner Daten, wie ich das von der Wynne
Unit in Huntsville kenne, wo ich frither David besucht habe. Wie
vor drei Jahren werde ich ihn dieses Mal nicht sehen, obwohl er
— nachdem er zwischenzeitlich woanders war, was mir vor drei
Jahren zum Fahren zu weit gewesen ist — wieder in Huntsville
untergebracht ist, in der Estelle Unit. Aber durch meine
Besuche bei Duane besteht rein zeitlich keine Chance, am
selben Wochenende auch nur einen zweistiindigen Besuch bei
David unterzubringen.
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Ich erklare dem Beamten, dass ich zum ersten Mal hier bin, und
er gibt mir hilfsbereit Auskunft, wo ich mein Auto abstellen und
dann hingehen muss. Mache ich, und wihrend ich auf den
Eingang zugehe, kommt mir das alles sehr bekannt vor. War ich
schon mal hier? Nein, definitiv nicht. Aber dieses Gefangnis hat
ganz eindeutig derselbe Architekt entworfen wie die Polunsky
Unit! Das macht es mir natiirlich leichter. Ich weifl noch, wie
ungewohnt anders die Wynne Unit in Huntsville fiir mich war,
als ich dort zum ersten Mal gewesen bin. Bei der
Sicherheitskontrolle falle ich erstmal durch: Das durchsichtige
Plastiktiaschchen, in dem ich Geld, Pass und Schliissel
aufbewahre, darf ich nicht mit hineinnehmen und muss es
zuriick ins Auto bringen. Dafiir erhalte ich einen dieser Silikon-
Einmalhandschuhe, was sich spéter als schwierig erweist, die
Miinzen aus den Handschuhfingern wieder
herauszubekommen. Ich schaue spiter, was die anderen
Besucher haben, normale Plastikbeutel mit oder ohne
Verschluss. Was nun an meinem das Problem war — dickeres
Plastik, der ReiBverschluss oder dass seine Rander genédht sind
— keine Ahnung...

Alles andere ist kein Problem. Anders als in der Polunsky Unit
ist an dieser Stelle nur die Sicherheitskontrolle — alle sind nett
und hilfsbereit. Ich habe am Eingang das Schild gelesen, dass
man fiir Fotos hier bereits bezahlen muss, aber dann vergesse
ich iiber die Einzelheiten hinweg, danach zu fragen. Doof, aber
morgen ist ja auch noch ein Tag — und die Regelung ist gut, denn
so muss man das Geld fiir die Fotos nicht von den 25 Dollar
abzweigen, die man mit hineinnehmen darf. Im nachsten
Gebaude sitzt ein Beamter, der mir nun das blaue Blatt, den
Besucherausweis, ausstellt und ein bisschen tiber Deutschland
mit mir reden mochte. Meinen Pass muss ich nirgends abgeben
und behalte ihn wiahrend des Besuches, bekomme auch kein
Schild zum Umhangen. Dann komme ich an die Schleuse vor
dem Besucherraum - es ist wirklich alles wie in der Polunsky

[25]



Unit, jedenfalls vom Gebdude her — das Prozedere ist im Detail
etwas anders. In der Schleuse muss ich der Beamtin meinen
Pass zeigen — das erste, was ich sehe ist aber ein kleines
Katzchen, das sie auf dem Tisch vor sich hat — wie stiti}! Und sie
strahlt mich freudig an, weil ich so entziickt bin. Im
Besucherraum gebe ich meinen blauen Zettel ab und bekomme
einen Tisch zugewiesen — denn Duane und ich haben einen
Kontaktbesuch genehmigt bekommen! In der Polunsky Unit
kenne ich den Besucherraum nur mit leeren Tischen, weil die
Todestraktinsassen keine Kontaktbesuche haben diirfen — aber
so muss es in Livingston auch aussehen am Wochenende, wenn
die General Population ihre Besuche hat. Weil ich zum ersten
Mal da bin, bekommt ein ganz junger Officer dort den Auftrag
mir alles zu zeigen und mich einzuweisen — wow, das ist ja mal
ein Service.

Es dauert vielleicht eine Viertelstunde, bis Duane durch eine
Tiir am anderen Ende des Raumes kommt — nicht in
Handschellen gefesselt gebracht wird! Er meldet sich an dem
Tisch bei dem Beamten, wo ich meinen blauen Zettel abgegeben
habe, und kommt dann zu mir heriiber. Er sieht genauso aus,
wie ich ihn in Erinnerung habe, und strahlt iiber das ganze
Gesicht! Nur groBer hatte ich ihn mir vorgestellt — vermutlich,
weil ich letztes Mal in der Polunsky Unit auf meinem Platz saf3
und von unten hochschaute, als er gebracht wurde. So aber
stelle ich fest, er ist kaum groBer als ich, und wir begegnen uns
buchstéblich auf Augenhohe — und diirfen uns zur BegriiBung
freundschaftlich umarmen. Ist das schon!

Dann sitzen wir fiir die kommenden vier Stunden einander
gegeniiber an einem Tisch und reden. Obwohl Duane von seiner
Aussprache her sicher nicht ganz so leicht zu verstehen ist wie
Eric — ohne schlechtes Telefon und Scheibe zwischen uns
verstehe ich ihn bestens und habe meinerseits auch keine
Probleme mit dem Reden. Ich staune im Grunde, was mir alles
an Formulierungen und Redewendungen einfillt, sobald ich
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drei Tage Praxis habe. Wobei es dann passiert, dass mir so etwas
Banales wie ,Sunset® nicht einfallt und ich es mit dem
»,Gegenteil von Sunrise“ umschreiben muss — aber das bleibt die
Ausnahme...

Die Gesprache mit Duane sind irgendwie bodenstandiger als die
mit Eric — und beides hat seinen eigenen Reiz und Charme.
Duane erzihlt mir von seinem Alltag. Von 4 Uhr morgens bis 11
Uhr arbeitet er, und zwar in der Kiiche des Gefangnispersonals,
was ihm sehr gut gefillt. Offenbar sind die Wirter auch
zufrieden mit ihm, denn er fallt durch Sauberkeit und Ordnung
positiv auf. Eine Beamtin hier im Besucherraum sagt spater zu
mir, als ich etwas zu essen hole, er sei ein guter Mann — und das
ist als ein hohes Lob gemeint, das merke ich. Ab 12 Uhr besucht
er fiir mehrere Stunden die Schule. Er weif3 die Moglichkeit zu
lernen zu schitzen. Mit Algebra habe er zwar Schwierigkeiten,
weil er sich die Formeln nicht gut merken konne. Ich erzihle
meinerseits, dass viele meiner Schiiler den Schulbesuch
weniger zu schitzen wissen, und berichte ihm von der
Diskussion mit meiner Musikklasse, die schon Eric von mir zu
horen bekam. Untergebracht ist Duane in einer Zelle fiir zwei
Gefangene, gerade kam er in eine neue und hat damit einen
neuen Zellennachbarn.

Wir sprechen dariiber, dass die Clements Unit der Polunsky
Unit so dhnlich ist — ja, es seien zehn Gefangnisse in diesem Stil
gebaut worden. Duane gelingt es fiinf davon aufzuzihlen, die
sich liber ganz Texas verstreut befinden. Es ist schon eine ganz
eigene Welt und es sei, so Duane, schon bemerkenswert, dass
die USA 5 Prozent der Weltbevolkerung ausmachten, aber 25
Prozent der Gefangnisinsassen weltweit stellen wiirden. Ob
diese Zahlen korrekt sind, miisste ich priifen, dass die USA aber
Weltmeister im Inhaftieren ihrer Biirger sind, ist definitiv mir
bekannter Fakt.
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Duane und ich sprechen auch quasi iiber die alten Zeiten — viele
Namen von Todestraktinsassen fallen dabei, die wir beide
kennen oder kannten. Wer wo heute ist oder was es Neues gibt.
Dass Randy Halprin, der nichste Woche am 10. Oktober, dem
Welttag gegen die Todesstrafe, hingerichtet werden sollte, einen
Aufschub erhalten hat — das hatte Eric mir gestern gesagt, als es
im Besucherraum die Runde machte. Irgendwann fragt Duane,
wer von den Todestraktinsassen, denen ich geschrieben habe
und die nicht mehr da sind, fiir mich heute noch die groBte
Bedeutung hat. Ich iiberlege — einerseits sicher Cliff Boggess,
der fiir mich immer eine ganz besondere Bedeutung haben wird,
andererseits Willie, weil ich ihm am langsten geschrieben und
ihn am haufigsten besucht habe. Und danach Kevin...

Irgendwann kommt ein Gefangener an unserem Tisch vorbei,
den Duane kurz aufhilt und ihm die Hande zur BegriiBung
reicht. Er erzahlt mir, dieser hatte mit Duanes Sohn eine Zelle
geteilt. Duanes Sohn sitzt in der Ellis Unit ein — er hatte gehoftt,
dass man seinen Vater ins selbe Gefiangnis schicken wiirde.
Stattdessen kam Duane nach Amarillo, was fiir seine Familie
wahnsinnig weit weg ist. Sein Sohn soll wohl in ein paar
Monaten entlassen werden und Duane hofft, dass er dann keine
Dummbheiten mehr macht. Ich frage Duane, inwieweit er schon
Besuche hatte hier in Amarillo — seine (ehemalige) Anwailtin hat
ihn besucht und eine Brieffreundin aus England.

Auch in der Clements Unit gibt es die iiblichen Snackmaschinen
— die einzige mit Sandwiches drin streikt allerdings und nimmt
kein Geld an; es fallt immer durch — also erndhren wir uns von
Chips und anderem ungesundem Zeug, trinken Cola und Co.
und das wirklich gemeinsam. In diesem Punkt ist das Prozedere
wie beim Kontaktbesuch in der Wynne Unit: Ich hole die Sachen
aus den Automaten und muss den Inhalt der Packungen auf ein
Tablett schiitten, das wir dann auf dem Tisch haben. Wir reden
schon ein Weilchen, bevor ich etwas hole — der Gefangene vom
Nachbartisch reicht Duane zwei Kuchenstiickchen riiber. Er
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habe so viel davon und wolle deshalb etwas abgeben. Ich denke
erst spater, dass er und seine Besucherin vielleicht einfach
Mitleid hatten, weil unser Tisch (noch) leer war. Die Nachbarn
konnten ja nicht wissen, dass wir einen vierstiindigen Besuch
und deshalb noch viel Zeit fiirs Essen hatten. Den Handschuh
mit dem Geld, werde ich angewiesen, soll ich iibrigens nicht auf
den Tisch legen, sondern einstecken — also verteile ich das Geld,
meinen Autoschliissel und auch den Pass auf drei
Hosentaschen. Schon komisch — sonst soll man nichts
verstecken und alles sichtbar bei sich tragen. Aber egal: Es sind
ja alle wirklich nett hier, selbst wenn man etwas falsch macht.

Fiinf Minuten vor Ende unserer Zeit bekommen wir einen
entsprechenden Hinweis. Wie ich Duane schon kenne, spricht
er zum Abschluss ein frei formuliertes Gebet — diesmal haben
wir nicht die Hande an der Scheibe, sondern koénnen uns
wirklich bei den Handen fassen! Ich verfolge nicht Duanes
Worte im Detail, sondern konzentriere mich auf den Moment.
Zum Abschied ist nochmals eine Umarmung erlaubt — und die
fallt diesmal lidnger und intensiver aus als zuvor, rein
freundschaftlich auf Bruder-Schwester-Ebene, aber eben
herzlich genug, und Duane schmatzt mir gleich mehrfach einen
Kuss auf die Wange...

Auf dem Weg nach drauBen sehe ich in der Schleuse das siifie
Katzchen wieder und frage die Beamtin, die sich wieder
sichtlich Uber mein Interesse freut, wie alt es ist — fiinf Wochen,
sagt sie mir. Und ich berichte ganz kurz, dass ich einen
langhaarigen Kater habe, der auch sehr siif ist...

Damit ist mein erster Tag in der Clements Unit vorbei. Ich fahre
zuriick ins Hotel. Ich iiberlege kurz, was ich mit dem Rest des
Tages mache — irgendwas in Richtung Amarillo anschauen? Ich
entscheide mich dagegen. Deswegen bin ich nicht hier. Lieber
genieBe ich mein schones Hotelzimmer. Also ruhe ich mich aus
— zu essen kann man sich im Hotel etwas kaufen. Und am Abend
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verbringe ich die Stunden damit, meinen Reisebericht
fortzusetzen. Eine SMS erinnert mich daran, fiir meinen Flug
morgen einzuchecken. Mache ich problemlos, speichere die
Bordkarte auf dem USB-Stick, setze mich in der Lobby des
Hotels an einen von zwei Géastecomputern, die exzellent
funktionieren, und habe in zwei Minuten meinen Ausdruck.

Die Nacht ist nicht lang, aber ich schlafe wieder sehr gut, bis ich
eine Stunde vor meinem Wecker aufwache und in aller Ruhe
noch eine Weile online bin, bis ich mich langsam fertigmache,
meine Sachen packe und schlieBlich das Hotel verlasse. Die
junge Frau an der Rezeption freut sich sehr, dass ich mit allem
so voll zufrieden bin. Ich fahre Richtung Clements Unit und
dieses Mal verpasse ich die Big Texan Road nicht, weil ich nach
einer ,Little Big Texan Road“ Ausschau halte. Doch, das ist eine
ganze Ecke kiirzer...

Das Prozedere an der Clemens Unit kenne ich ja nun bereits.
Autokontrolle, Parkplatz — oops, jetzt hitte ich doch fast das
Geld fiir Fotos vergessen und laufe nochmal zuriick zu meinem
Wagen. Im Anmeldegebiaude Sicherheitskontrolle, alles in
Ordnung. Fiir die Miinzen habe heute einen kleinen
Plastikbeutel aus dem Hotelzimmer dabei, der eigentlich fiir
den Tischabfalleimer gedacht war. Der wird akzeptiert. Fiir zwei
Fotos zahle ich sechs Dollar und bekomme eine Quittung. Im
Eingangsbereich des nachsten Gebaudes ist niemand; der junge
Officer von gestern, der fiir mich den Fremdenfiihrer gemacht
hat, kommt vorbei und ich frage ihn — ja, ich soll dort warten,
und einen Moment spater kommt der Beamte von gestern mit
meinem blauen Zettel — heute will er was iiber das Oktoberfest
wissen. Im Kontrollraum der Schleuse sitzt jemand anderes als
gestern, daher leider kein Kitzchen diesmal. Im Besucherraum
bekomme ich wieder einen Tisch zugewiesen und warte dort auf
Duane, der nach etwa einer Viertelstunde kommt und mich
natiirlich wieder mit einer Umarmung und einem
Wangenschmatzer begriif3t.
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Er will wissen, was ich gestern noch gemacht habe, erzahlt mir,
dass er gestern noch gearbeitet hat und erst um 21 Uhr zuriick
in seiner Zelle war. Wir sprechen iiber viele ganz alltagliche und
banale Dinge. Es gibt wieder Chips und SiiBigkeiten und
Getranke, aber nichts wirklich besonders Gutes — die
Snackmaschine mit den Sandwiches scheint immer noch nicht
zu gehen. Immerhin ist wieder das Cherry-Kuchenstiick, was er
sehr mag dabei — das ist wirklich lecker. Er ist eines davon allein
und ein zweites teilen wir uns. Erneut sind die vielen alten
Bekannten unter den Gefangenen des Todestrakts Thema. Im
Gegensatz zu gestern ist mir heute mit meinem diinnen
schwarzen Cardigan kalt und ich vermisse meine dickere Jacke.
Heute habe ich auch teilweise echte Wortfindungsprobleme,
aber man hat ja nicht immer gute Tage... *smile*

Mein Beruf ist ein Gesprachsthema — wir sprechen iiber die
neuen technischen Moglichkeiten, aber auch die Probleme,
wenn Technik nicht funktioniert, weil sie nicht ausreichend
betreut und gewartet wird. Ich erzihle, dass ich in vier Jahren
in Ruhestand gehen will. Duane fragt, was ich dann vorhabe —
naja, noch ein bisschen mehr fiir die IgT arbeiten, nehme ich an.
Und sonst einfach das Leben genief3en.

Ich erzidhle Duane, dass die freundliche Beamtin ihn gestern so
gelobt hat. Er erklart mir, dass er tatsachlich die Dinge immer
in Ordnung halten will und dariiber hinaus ganz bewusst
hilfsbereit sein mochte — und wenn es nur bedeutet, fiir jeden
ein gutes Wort zu haben. Im Zusammenhang von Ordnung
halten erzihle ich Duane aus meiner Kindheit, wie sehr meine
Mutter sich immer iiber mein unaufgerdumtes Zimmer
aufgeregt hat, obwohl bestimmt die meisten Kinder nicht besser
waren in dem Punkt, auch wenn meine Mutter das glaubte. Wie
ich spater als Studentin, die immer noch zu Hause wohnte,
einfach keinen ausreichenden Platz hatte zum Ordnung halten.
Und es erst besser wurde mit meiner ersten eigenen Wohnung.

(31]



Zwischendurch kommt ein junger Officer und holt uns ab fiir
die bestellten Fotos — die Quittung habe ich vor dem Besuch
zusammen mit dem blauen Zettel abgegeben. Fiir die Bilder
werden wir in den AuBenbereich des Besucherraums gefiihrt.
Ich hatte, wahrend ich auf Duane wartete, schon
mitbekommen, wie der Gefangene am Nachbartisch — derselbe
von gestern, obwohl wir heute ganz woanders sitzen — mit
seinem Besuch fiir die Fotos entfiihrt wurde und ewig nicht
wiederkam. Denn der junge Mann gibt sich viel Miithe und
macht jede Menge Bilder, die wir begutachten diirfen, bis wir
am Ende zwei auswiahlen, die er ausdrucken wird. Wir nutzen
es aus, dass sich der junge Mann Zeit lasst, denn die ganze Zeit
stehen wir Arm in Arm nebeneinander und genieB3en es einfach.

Auch ein paar privat-personliche Themen sind heute dran. Dass
ich zu Christiane, mit der ich zehn Jahre zusammengelebt habe,
gar keinen Kontakt mehr habe, das Schicksal es aber manchmal
vorsieht, dass man dennoch unerwartet Dinge mitbekommt.
Duane fragt mich — nein, ich bin nicht auf der Suche nach
jemandem. Ich bin mit meinem Leben so zufrieden, wie es
gerade ist.

Als das Ende des Besuchs naht, spricht Duane wieder ein Gebet
wiahrend wir uns am Tisch gegeniibersitzend bei den Handen
halten. Diesmal hore ich besser hin. Duane hat wihrend des
Besuchs schon gesagt, er vermisse mich jetzt schon. Fiir ihn ist
mit dem Besuch buchstéblich ein Traum in Erfiillung gegangen
und ich bin sicher, der normale Mensch kann sich kaum
vorstellen, was ein so simpler Besuch fiir ihn bedeutet.
Entsprechend fillt die Umarmung zum Abschied aus -
eigentlich ist eine vorgesehen den Regeln nach, aber es werden
drei, und ich habe den Eindruck, Duane mochte mich gar nicht
mehr loslassen...

Ich lasse es offen, wann ich wieder nach Texas kommen werde
— ich weiB es ja selbst nicht. Zu Willies Zeiten bin ich bewusst
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zweimal im Jahr gekommen; danach wollte ich reduzieren —
aber fiir mich steht derzeit kein Intervall fest, das mir
vorschwebt. Allerdings durchaus immer noch eine Reise
zusammen mit dem befreundeten IgT-Mitglied, und ich denke,
Duane und ich werden uns schon wiedersehen frither oder
spater.

Natiirlich winken wir einander noch zu, als ich gehe. So ziemlich
alle Officer, an denen ich auf dem Weg nach drauflen
vorbeikomme, wiinschen mir ausdriicklich eine gute Heimreise.
Die sind wirklich sehr nett. DrauBen ist es sehr windig und auch
nicht wirklich warm — Amarillo liegt 1100 Meter hoch — und ich
mache, dass ich in meinen Wagen komme. Bei der Kontrolle an
der Ausfahrt kriege ich erstmal den Kofferraum nicht auf,
obwohl ich sogar im Wagen inzwischen einen Schalter dafiir
gefunden habe, jenseits der Fernbedienung des Schliissels.
Manchmal niitzt alles Uben einfach nichts.

Ich mache mich direkt auf den kurzen Weg zum Flughafen,
verfahre mich einmal kurz, macht aber nichts, ist schnell
korrigiert. Am Flughafen steht, wo ich links abbiegen muss, ein
riesiges Schild ,Rental Car Return® — als ich auf dem Parkplatz
anlange, weiB ich jedoch nicht weiter. Da nimmt keiner den
Wagen entgegen, wie in Houston. SchlieBlich finde ich ein paar
Parkpldtze, an denen ,Avis Return“ steht und dass man
Schliissel zusammen mit Meilenstand und Tankfiillungsangabe
am Schalter abgeben soll. Also mache ich das. Getankt habe ich
nicht, die Anzeige ist noch so voll wie gehabt. Und selbst die
Avis-Mitarbeiterin wundert sich und sagt, dass ich nur 32
Meilen gefahren sei — ohne meine beiden unfreiwilligen
Umwege wire es noch weniger gewesen...

Ich bin relativ friih fiir meinen Flug, aber das macht ja nichts.
Der Flughafen von Amarillo ist auch am Tag klein und
schnucklig und ziemlich ruhig. Die Sicherheitskontrolle lauft
ohne jede Hektik ab. Bei mir selbst gibt’s eine Nachfrage — ob
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ich etwas in der rechten Tasche habe? Da war wohl was auf dem
Scanner zu sehen — aber da ist nichts drin. Vielleicht war es der
ReifBverschluss von der Tasche am Hosenbein, der genau
drunter liegt. Hat sich schnell erledigt. Ich habe noch
anderthalb Stunden Zeit — denke ich jedenfalls — und schaue in
meinen Computer. Auch an diesem kleinen Flughafen gibt es
kostenloses W-Lan; das ist offenbar mittlerweile Standard
inklusive Steckdosen.

Um 16.50 Uhr soll das Boarding beginnen, um 17.15 Uhr der
Flug starten. Es dauert — dabei denke ich mir noch nichts; das
ist nicht ungewohnlich. Doch es dauert immer langer. Das
Bodenpersonal telefoniert dauernd, schlieflich wird uns
mitgeteilt, der Pilot brauche noch zehn Minuten; sollte sich
etwas dndern, bekdmen wir Bescheid. Irgendwann kommen
vier Méanner in roter Arbeitskleidung, teilweise mit Rucksack
und alle mit Gummihandschuhen an, und gehen die Gangway
zum Flugzeug hinunter. Irgendwas stimmt da nicht! Nach
einiger Zeit kommen sie wieder und haben einen Rollstuhl in
ihrer Mitte, in dem ein Mann in Pilotenuniform sitzt. Vielleicht
der Co-Pilot? Denn der Pilot lauft auf einmal auch durchs Bild.

Schlieflich kommt eine Durchsage, es habe auf dem Flug
hierher einen medizinischen Notfall an Bord gegeben und der
Flug wiirde sich dadurch verspiaten. Wer einen Anschlussflug
erreichen miisse, solle zum Schalter kommen zum Umbuchen.
Okay, das betrifft mich nicht, aber keine Ahnung, wie lange die
Verspatung dauern wird. Und ob nicht mehr an der Sache ist?
Auch Polizei erscheint auf der Bildflache und ein Mann in gelber
Warnweste. Von technischen Problemen erzidhlen sie einem
mitunter ja nichts, um keine Angst oder Panik auszuldsen...
Und wenn der Flug nun gestrichen wird? Das hatte ich ja mit
Tina damals mal — vor vielen Jahren —, als wir am Flughafen
von Houston iibernachten mussten. Brauche ich jetzt wirklich
nicht. Eine Frau in meiner Nihe diskutiert eine halbe Ewigkeit
mit einer Dame vom Bodenpersonal wegen einer
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Entschiadigung. Es sei nicht ihre Schuld. Es sei niemandes
Schuld, erklart die Angestellte von United geduldig. Wahrend
die beiden debattieren, bekomme ich eine E-Mail von United
mit einem Gutschein {iber 100 Dollar. Ewig lang steht immer
noch ,on time“ auf der Anzeigetafel, bis endlich mal der Status
korrigiert wird. Abflug verschoben auf: 21 Uhr! Ach, du liebe
Giite, das sind ja noch fast drei Stunden!

Nachdem ich mich aber damit beruhigt habe, dass es zumindest
danach aussieht, dass wir heute noch nach Houston kommen,
und es nichts mehr weiter zu tun gibt, setze ich meinen
Reisebericht fort. Mit einer Freundin von Eric, die sich sehr fiir
ihn einsetzt, wechsele ich ein paar E-Mails, sodass sie die
Verspatung mitbekommt. Sie schreibt, sie sei zwar sechs
Stunden entfernt, aber wenn ich festsafle, dann wiirde sie
kommen und mich in die Polunsky Unit fahren! Wie lieb und
hilfsbereit! Aber dazu kommt es zum Gliick nicht. Nachdem der
Flieger, mit dem ich am Freitag um ca. 20.30 Uhr in Amarillo
gelandet bin, eingetroffen ist, werden wir mit diesem nach
Houston gebracht — deshalb also die Wartezeit!

Beim Einsteigen erst wieder das Gefiihl von Konservendose,
aber als ich auf meinem Platz sitze, fiihle ich mich fast wohl —
wissend, dass ich heute doch noch nach Houston komme. Der
Flug vergeht schnell, zumal ich auch hier meinen Reisebericht
weiterschreibe — da kommt sogar mein Ersatz-Akku endlich
mal zum Einsatz. Gerade sind wir im Landeanflug auf Houston
und ich muss mein Notebook wegpacken — wow, der Blick aus
dem Fenster auf das Lichtermeer von Houston bei Nacht ist
atemberaubend!

Die Besatzung entschuldigt sich beim Aussteigen bei jedem und
dankt fiir die Geduld — man merkt, dass ihnen die Panne
wirklich leidtut. Ubrigens: Es gibt natiirlich einen Piloten UND
einen Co-Piloten — weil mir doch auf dem Hinflug diese Frage,
wenn auch nicht im Ernst, durch den Kopf ging. Ich vermute,
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das war in der Tat das Problem, dass der Co-Pilot ausgefallen
war und man deshalb nicht hatte fliegen konnen und aus dem
Grund auf die Besatzung der niachsten Maschine aus Houston
warten musste.

In Houston im Terminal B angekommen, erkenne ich
irgendwann wieder, wo ich vorgestern bereits vor dem Abflug
gewesen bin — nur kann ich erst nicht finden, wo der Shuttle-
Bus zur Mietwagenstation abfahrt, bis ich merke, dass ich dafiir
noch einen Stock nach unten muss. Dort steht der Bus gerade
abfahrtbereit. Im Rental Car Center bekomme ich wieder am
Preferred-Schalter von Avis direkt im Bereich der parkenden
Autos meinen Wagen. Die Frau am Schalter ist sehr nett und
bringt ihre Deutschkenntnisse aus der Schule zur Anwendung.
Ich bekomme wieder einen Kia-Soul, einen dunkelblauen
diesmal, der — wie ich spater merke - weder das
Spurassistentensystem noch die inzwischen gingige Start-
Stopp-Automatik hat, die beim Anhalten den Motor abstellt und
den Amerikanern sicher guttut, weil die doch immer so gern den
Motor laufen lassen. Nach dem riesigen VW-Jetta kommt mir
der Kia-Soul direkt klein vor, obwohl er eine Nummer grof3er ist
als der gebuchte Kleinwagen. Was er stattdessen hat, ist ein
Problem mit den Reifen — die Warnleuchte fiir zur wenig Luft
leuchtet und ich sage das dem Angestellten bei der Ausfahrt. Er
meint, ich hatte zwei Moglichkeiten, entweder zuriick zum
Schalter und mir einen anderen Wagen geben lassen oder an der
niachsten Tankstelle anhalten und dort die Reifen priifen. Ich
iiberlege kurz: Das schenkt sich nichts und kostet mich beides
vermutlich dieselbe Zeit. Ich entscheide mich also fiir die
Tankstelle.

Ich halte an der ersten an, die ich erreiche. Kostet mich 1.50
Dollar — ich weiB ja, die Luft kostet Geld in Texas. Zum Gliick
erinnere ich mich von friher daran, wie dieses komische
Messgerit funktioniert, aus dem sich erst bei Benutzung eine
Metallsdule schiebt mit einer Skala, die den Luftdruck anzeigt.
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Dummerweise weiB} ich gar nicht, wie viel es sein soll, und im
Tankdeckel steht auch nichts. Aber der Vergleich der vier Reifen
zeigt rasch, dass hinten rechts deutlich zu wenig drin ist. Ich
pumpe den also auf und fahre wieder los: Die Warnleuchte
brennt immer noch. Das finde ich jetzt doch beunruhigend — ich
weifl ja nicht, ob der Reifen sich vielleicht einen Nagel
eingefahren hat, sprich: wie schnell er wieder die Luft verliert.
Deshalb drehe ich um und fahre zuriick in Richtung Rental Car
Center, um den Wagen doch noch umzutauschen. Auf dem Weg
dahin erlischt die Warnleuchte auf einmal. Offenbar braucht
der Wagen eine Weile, um das neu zu checken. Ich iiberlege es
mir kurzfristig nochmal anders, drehe erneut um und mache
mich endlich auf den Weg nach Livingston, wo ich — das war
offenbar einfach nicht mein Tag — erst nach halb eins in der
Nacht im Hotel ,La Quinta“ ankomme. Die Warnleuchte hat
sich nicht mehr gemeldet und der Reifendruck ist offenbar
konstant geblieben.

Ich checke ein und bekomme ein Zimmer im zweiten Stock —
wow, das ist ja ein Eisschrank! Die Temperatur ist auf 64 Grad
Fahrenheit eingestellt, Zimmertemperatur ist etwa 71 Grad. Ich
suche erstmal die Steuerung, die sich in den anderen Hotels
irgendwo an der Wand befand, bis ich sie hier an dem
Klimagerit selbst finde und nach ein paar Schwierigkeiten mit
der Bedienung derselben endlich das Ding ausschalten kann.
Ich bin zum ersten Mal in diesem Hotel, das dem ehemaligen
Best Western genau gegeniiber auf der anderen Seite des
Highways liegt und schon immer etwas teurer war. Und weil das
frithere Best Western an Qualitit eingebiifit hat, war meine Idee
— wenn ich ohnehin meinen Aufenthalt splitten muss — zum
Vergleich mal das La Quinta auszuprobieren.

An Amarillo kommt es natiirlich nicht heran, aber es ist weniger
abgewohnt und technisch besser in Schuss als das mir bekannte
Hotel gegeniiber, wenn man von einer braun verkratzten
unappetitlichen Kloschiissel absieht und einem
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Schreibtischsessel, der bei Benutzung dauernd nach unten
fahrt. Das Friihstiick hat, wie sich am nachsten Morgen zeigt,
auch eine deutlich groBere Auswahl und nach dem Sonntag mit
iiberwiegend Chips und Siiigkeiten schaufele ich mir ausgiebig
Riihrei, Schinken, Frikadellen und einen leckeren Kartoffel-/Ei-
Auflauf auf den Teller.

Danach mache ich mich auf den Weg zu meinem letzten Besuch
fiir diese Reise: Zwei Stunden mit Eric in der Polunsky Unit
stehen noch einmal auf dem Programm. Das Wetter hat sich
gedandert — es ist bewolkt und nicht mehr so warm, sondern
angenehm. Anmeldung, Sicherheitskontrolle — alles wie
gewohnt. Im Besucherraum kaufe ich diesmal sofort fiir Eric ein
— ich nehme einfach, was er letztes Mal auch hatte, und lege
noch ein bisschen was dazu. Ich habe es zwar nicht mit ihm
abgesprochen, aber so spart uns das Zeit, die sonst fiir den
Einkauf von unseren zwei Stunden abgeht, und Eric zeigt sich
damit durchaus zufrieden, als er kommt, und ist die ganze Zeit
iiber wahrend unseres Gespriachs gleichzeitig mit dem Essen
beschiftigt. Wir haben heute Platz 33 und zum Gliick kann ich
ihn heute tiber den Telefonhorer wieder einwandfrei verstehen
— ich habe seine Stimme laut und deutlich im Ohr.

Er fragt mich zunichst nach meinem Wochenende in Amarillo
und ich erzahle ihm, was ich erlebt habe, inklusive der Odyssee
mit dem Riickflug. Wir unterhalten uns iiber die Schule und die
unterschiedlichen Systeme in USA und Deutschland. Er fragt
nach Musikwettbewerben bei uns. Ich berichte von der
professionellen Musikszene, aber auch von meinen Choren.
Welcher Art unsere Auftritte seien? Ich erzihle von den
Konzerten mit befreundeten Vereinen oder unseren Auftritten
in Gottesdiensten, wie kiirzlich zur Wiedereroffnung der
renovierten Kirche. Dass die Kirchengemeinde ein gutes Jahr
lang heimatlos war — erst Umzug ins Biirgerhaus, dann nach
Brand im Biirgerhaus Umzug auf den Marktplatz und
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schlieBlich mit kilter werdendem Wetter Auslagerung in eine
alte Fabrikhalle...

Ich iibermittle GriiBe von seiner Freundin, mit der ich gemailt
habe — ich habe in Erinnerung, dass er sie schon kannte, bevor
er in den Todestrakt kam? Ja, tatsichlich sei sie vor iiber zehn
Jahren seine Klientin gewesen. Irgendwie ging es wohl um ihre
Kinder. Vor zweieinhalb Jahren habe sie ihm geschrieben und
seitdem seien sie in Kontakt. Einmal im Monat bringt sie seinen
Vater zum Besuch zu ihm. Es ist jedes Mal eine Fahrt von gut
260 Meilen — ab 300 Meilen erst gibt es die verldngerten Special
Visits. Wiahrend er zu der Anhorung im County Jail war, hiatten
sie jeden Tag telefonieren konnen. Ich bin froh fiir Eric, dass
seine Freundin Teil seines Lebens ist, und sage ihm das — er
auch, meint er. Klar, was anderes habe ich nicht erwartet.

Aber auch die aktuelle Situation im Gefangnis ist Thema, dass
das Personal unterbesetzt ist und deshalb trotz Beendigung des
Lockdowns, bei dem alle Zellen systematisch durchsucht
werden, die Einschrankungen beziiglich Erholungszeit und
Duschen noch nicht behoben sind. Wir sprechen dariiber, dass
in Texas die Fortschritte immer zuletzt passieren — ob das nun
Tablets fiir E-Mails und Video-Calls sind oder z.B. Pennsylvania
gerade Kontaktbesuche fiir Todestraktinsassen eingefiihrt hat.
Ich erzdhle meinerseits, wie ich in Amarillo das durchsichtige
Plastiktaschchen nicht mitnehmen durfte und dass ich keine
Ahnung habe, warum nicht. Eric meint, an dem ReiBverschluss
sei ein Metallstiick zum Offnen und SchlieBen. Ich konnte das
ja anspitzen und damit jemanden bedrohen und eine Geisel
nehmen. Natiirlich meint er das ironisch, denn das ist
lacherlich. Mir fallt daraufhin ein, dass am Parkplatz heute zwei
Officer waren — und der eine scherzhaft mit einem
Augenzwinkern und Blick zu mir zu seinem Kollegen sagte:
~Wurde nicht beschlossen, dass es fiir blaue Autos nur noch die
Hilfte der Besuchszeit gibt?“ Eric lacht, aber signalisiert, dass
ihnen im Grunde alles zuzutrauen sei.
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Das erinnert mich wiederum an meinen Unterrichtseinstieg
zum Thema Martin Luther und die Reformation, wenn ich mit
Blick auf die Ablassbriefe meinen Schiilern erzihle, Verstofe
gegen die Regeln wiirden laut Beschluss der Schulkonferenz
zukiinftig mit GeldbuBen belegt — weil einmal nach der
Auflosung der ganzen Sache eine Schiilerin meinte, sie hatte das
der Schule tatsachlich zugetraut...

Eric fragt, was unsere nachsten Plane und Projekte im Verein
seien — unsere geplante neue Website, erklire ich ihm, weil die
Software iiberaltert und die Seite nicht ,responsive“, also
kompatibel fiir Smartphones, ist. Alles Dinge, die er versteht,
weil er Ahnung hat von Computern. Zu unserem Buch ,Leben
im Todestrakt — Living on Death Row*, das letztes Jahr unser
groBes Projekt war und das ich ihm {iber Amazon habe schicken
lassen, hat er mir letzte Woche bereits gesagt, er lese hin und
wieder darin, konne das aber nur in kleinen Portionen und nicht
an einem Stiick. Etwas, was ich absolut verstehe und schon von
anderen Lesern gehort habe.

Die Zeit vergeht sehr schnell. Heute habe ich schon nach
wenigen Minuten das Gefiihl von mehr Vertrautheit zwischen
uns, natiirlich ausschlieBlich auf freundschaftlicher Basis. So
frage ich Eric schlieBlich Dinge zu seinem Fall — wenn er denn
dariiber reden mochte; und das tut er ausfiihrlich. Mich
interessiert zunachst, was seinen friitheren Prozess betrifft. Wie
bereits angedeutet, war er verurteilt worden, Computer-
Equipment gestohlen zu haben, was seine Karriere ruinierte
und wiederum das Motiv der Rache fiir die Morde gewesen sein
soll. Weil es in der Tat Videobilder von einer
Uberwachungskamera gibt, die Eric mit den Computern zeigen
und die ich sogar im Internet gesehen habe, mochte ich wissen,
was es damit auf sich hat. Eric erklart mir, dass es kein
Diebstahl war, er die Geriate in einen anderen Raum getragen
habe, um sie auszuprobieren. Merkwiirdigerweise seien die
Videobilder verschwunden, die zeigen miissten, wie er sie
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zuriickgebracht hat. Dariiber hinaus hétte er als Friedensrichter
dort ein ausreichendes Budget gehabt, um Computer etc.
anzuschaffen, wenn er welche hatte haben wollen. Er habe wohl
den Fehler gemacht und nicht gefragt, sondern einfach
gemacht, aber ihn dafiir zu verurteilen, sei eine Uberreaktion
gewesen.

Andererseits konne nicht die Rede davon sein, dass die
Verurteilung seine Karriere zerstort hitte — nach zwei Jahren
hitte er seine Lizenz wiederbekommen konnen. Sodass das
Motiv der vermeintlichen Rache als Hintergrund fiir die
angeblich von ihm veriibten Morde nicht wirklich tiberzeugt.
Eine weitere offene Frage bleibt, wieso das Opfer McLelland
ihm an einem Samstagmorgen um 6.30 Uhr — der Tatzeit — die
Tiir geoffnet haben und ihn eingelassen haben sollte — Eric
hatte die Wahl von McLellands Konkurrenten unterstiitzt, mit
dem er befreundet war, weshalb McLelland ihn partout nicht
leiden konnte. Eric meint, er sei sicher der Letzte gewesen, dem
McLelland die Tiir ge6ffnet und ihn in sein Haus gelassen hatte,
noch dazu um eine solche Zeit.

Seine Anwilte im Prozess hitten lediglich die Zeit gehabt,
vielleicht 25 Prozent der Dokumente durchzuarbeiten, weshalb
sie wihrend der Verhandlung im Grunde nichts gemacht haben.
Das waren Pflichtverteidiger? Ja. Ich mochte wissen, warum er
nicht selbst einen Anwalt engagiert hat — weil seine finanziellen
Mittel fiir den Prozess um die Computer-Geschichte
draufgegangen waren. Was Eric vermutet oder weif3, wer die
Morde stattdessen begangen hat? Er vermutet, dass seine Ex-
Frau darin verwickelt war, aber vermutlich Unterstiitzung
hatte. Ich frage nach dem Motiv — dazu hat Eric wohl ein paar
Theorien, die ich allerdings dann doch nicht wirklich
verstanden habe, rein sprachlich, wegen der fortgeschrittenen
Zeit aber auch nicht nachfragen will. Ich danke Eric fiir sein
Vertrauen, dass er mir das alles erzihlt hat, und erinnere ihn
daran, wie ich auf ihn aufmerksam geworden war: weil ich kaum
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glauben konnte, dass ein ehemaliger Anwalt und
Friedensrichter in den Todestrakt kommt, wie die Recherche
iiber seinen Fall noch mehr Fragen in mir ausloste und ich ihm
dann zum ersten Mal geschrieben habe. Ich mache aber auch
deutlich, dass das nur der Ausloser war und ich natiirlich langst
an ihm als Person interessiert bin, in ihm einen Freund und
nicht einen ,Fall“ sehe. Aber das weiB} er im Grunde auch, denke
ich.

SchlieBlich frage ich die heutige Aufsicht — bei dieser Texas-
Reise ist es jedes Mal eine andere gewesen — noch wegen zwei
Fotos. Sie hat die iiblichen Schwierigkeiten, die Spiegelung des
Fensters aus Erics Gesicht herauszubekommen, macht mehrere
Versuche. Ein Bild ist gut — da hatte der Blitz ausgelost. Nein,
meint sie, die anderen waren mit Blitz. Waren sie nicht — sie
redet von Blitz, weil die Kamera auf Automatik steht, aber er hat
ja nicht ausgelost. Sie bekommt es offenbar nicht hin. Ich streite
nicht, will aber auch nicht mehr Zeit verlieren, und bitte sie
daher, das eine gute Bild zweimal auszudrucken und einen
Abzug Eric zu geben. So machen wir es dann...

Viel zu schnell ist die Zeit vorbei und wir verabschieden uns. Ich
erklare Eric, dass ich sicher wiederkommen werde, aber noch
keine Vorstellung habe, wann das sein konnte. Eric hofft auf
einen neuen Prozess, sodass er irgendwann wieder im County
Jail sein wird. Aber, so meint er, er konne mich spater ja in
Deutschland besuchen. Das wire wunderbar, und er ware auf
jeden Fall willkommen, sage ich. Und wir konnten dann
gemeinsam auch London und Wien besuchen... Meistens sind
solche Gedanken nur Traumerei — ob es in seinem besonderen
Fall wirklich eine Chance gibt? Ich hoffe es von ganzem Herzen!

Eric bedankt sich fiir meinen Besuch — er konne gar nicht
verstehen, warum Leute eine so weite Reise auf sich nehmen,
um ihn und andere Todestraktinsassen zu besuchen, aber er
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weiB es offensichtlich zu schitzen. Noch einmal gemeinsam die
Hand an der Scheibe, dann verlasse ich den Besucherraum.

Fir den Rest des Tages sind verschiedene kleinere Dinge
geplant. Meine vage Uberlegung nach Huntsville zu fahren,
habe ich letzte Nacht schon verworfen wegen der Unsicherheit
mit dem Reifen. Erst erledige ich im Hotel verschiedene Sachen
am Laptop, dann statte ich der Post einen Besuch ab und
besorge Briefmarken und 30 Money Orders fiir den Verein. Das
geht heute ziemlich schnell — die Gerite sind offenbar auch neu
—und ich unterhalte mich dabei noch nett mit der Postbeamtin.
Die freundliche Debbie von friiher ist inzwischen im Ruhestand,
erfahre ich dabei. Nochmal zu Walmart und danach im Hotel
online fiir meinen Flug morgen einchecken — auch das La
Quinta hat einen Computerraum fiir Giste und ich versuche die
Datei mit den Bordkarten von meinem Stick auszudrucken. Ich
komme zwar weiter als im Americas Best Value und kann die
Datei 6ffnen, aber drucken funktioniert nicht. Ich frage also
einen hilfsbereiten Mann an der Rezeption — ich soll ihm die
Datei per E-Mail schicken. Mache ich und hole mir die
ausgedruckten Bordkarten spater ab — die habe ich also auch
schon mal.

Nachdem die letzte Nacht so kurz war, schlafe ich irgendwann
ein und schreibe erst spit meinen Reisebericht weiter, bis
wieder eine kurze Nacht vor mir liegt. Als ich am friithen
Dienstagmorgen aufwache, habe ich trotzdem das Gefiihl, ich
hatte langer geschlafen. Nach Checken der E-Mails,
Zusammenpacken und Friihstiick mache ich mich auf den Weg
zum Flughafen in Houston, wo ich eine Stunde spater ankomme
— an der Tankstelle wieder kurzer Stopp: Diesmal nehme ich
gleich meine EC-Karte... Ooops: Wurde nicht gelesen, oh
Schreck. Nochmal probieren, dann geht’s — Erleichterung! Ich
gebe den Wagen im Mietwagenzentrum ab und nehme den
Shuttle-Bus zum Terminal C, weil ich diesmal iiber Washington,
D.C., zuriickfliege. War ich hier schon mal? Ich weif es nicht
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mehr. Aber bekannt kommt es mir nicht vor.
Sicherheitskontrolle, zum ersten Mal mit einer Schlange davor,
aber es dauert nicht lange, bis ich dran bin. Die Korperscanner,
die vor Jahren erst probehalber eingefithrt wurden (damals
»,Nacktscanner” genannt) und die Ausnahme waren, sind
inzwischen langst Standard. Mittlerweile sind nur die
Gefangnisse noch Old-School mit den traditionellen Geraten
von frither. Nach dem Scannen werde ich trotzdem abgetastet.
Ob ich etwas an den FuBigelenken tragen wiirde? Nein. Die
Beamtin untersucht meine Knéchel und ist dann zufrieden.
Gepack alles gut — nichts vergessen auszupacken und vor allem
nichts vergessen wieder mitzunehmen.

Es ist ein lingerer FuBweg bis zu meinem Gate, aber ein
bisschen Bewegung ist ja nicht verkehrt — es ist eben ein groBer
Flughafen und nicht vergleichbar mit Amarillo, wo es
iiberhaupt nur einen Terminal mit sieben Gates gibt, die alle in
derselben iiberschaubar kleinen Halle ihren jeweiligen
Wartebereich haben... Am Gate habe ich bis zum Einsteigen
noch rund anderthalb Stunden Zeit, also setze ich mich an einen
Tisch und schreibe meinen Reisebericht weiter.

Im Flugzeug nach Washington setze ich mich aus Versehen auf
einen falschen Platz — es ist nicht der Gangplatz auf der
Fensterseite, sondern vom Mittelblock. Ich habe vor dem
Einchecken gestern nochmal die Pliatze gedndert — offenbar
habe ich es jetzt in der Erinnerung durcheinandergebracht. Ist
aber gut so — ich habe wieder neben mir einen freien Platz.
Irgendwann féallt mir auf, dass ich mir iber die
Zeitverschiebung in Washington keine Gedanken gemacht
habe, finde aber schnell heraus, dass ich meine Uhr um eine
Stunde vorstellen muss. Uberhaupt: Nachdem meines Vaters
Uhr, die ich sonst immer mit Bedienungsanleitung mithsam
umstellen musste wihrend meiner USA-Reisen, irgendwann
kaputt war und ich mir eine gute Casio-Solar-Armbanduhr
gekauft habe, ist es bei dieser Reise recht einfach. Die Uhr zeigt
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analog weiterhin die deutsche Zeit und im Digitalfenster stelle
ich mit wenigen Klicks die jeweilige Weltzeit ein...

Der Flug landet piinktlich — arg viel Zeit zum Umsteigen habe
ich auch nicht: Das Boarding fiir den Flug nach Frankfurt
beginnt schon eine Dreiviertelstunde spater. Im Internet habe
ich mir gestern noch einen Plan von dem Flughafen in
Washington angesehen — Terminal D, wo ich ankomme, und C,
von dem ich weiterfliege, liegen genau nebeneinander in
demselben langen Gebaude. Tatsichlich kann ich da in etwa
einer Viertelstunde einfach durchlaufen — langer Weg, aber wie
war das? Bewegung tut gut zwischendurch bei so viel Sitzerei.
Zum Gliick gibt es keine weitere Sicherheitskontrolle mehr, weil
ich den Flugbereich nicht verlassen muss. Beim Einchecken des
Fluges gestern im Hotel habe ich mir iiberlegt, ob ich zumindest
fiir den Transatlantikflug nochmal das Geld fiir einen Sitz in der
Economy-Plus-Klasse mit mehr Beinfreiheit in die Hand
nehmen soll, und habe mich dafiir entschieden. Als ich jetzt zu
meinem Sitz komme, schaue ich bestimmt dreimal, ob ich
wieder einen Fehler mache — aber nein, es ist ein Sitz direkt
hinter einer hoheren Klasse, sodass vor mir — zwar mit gut
Abstand, aber dennoch... — eine Wand ist. Das hatte ich doch
extra vermieden, weil ich dann meine Tasche nicht unter den
Vordersitz legen kann! Zum Gliick ist im Gepackfach {iber mir
Platz, damit ich hin und wieder an die Tasche kann. Ich denke
wirklich, das kann nicht sein; mit der Zeit bekomme ich aber
Zweifel: Was habe ich diesmal gemacht? Egal, ist trotzdem
schon geraumig, denn diesmal sind alle drei Platze neben mir
im Mittelblock leer. Und ich kann sogar buchstiblich die Beine
hochlegen, indem ich meine FiiBe an die Wand vor mir stemme.
Als ich zur Toilette gehe, sehe ich in der normalen Economy-
Klasse allerdings auch freie Plitze in der vordersten Reihe — da
hatte ich auf den Aufpreis ja auch verzichten konnen. Ach,
macht nichts, es ist wie es ist.
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Ich verbringe den Flug zunichst mit Lesen — ich will endlich mit
dem Buch iiber Erics Fall weiterkommen. Ich glaube, ich werde
ihn danach fragen, was aus seiner Sicht am wichtigsten darin
falsch geschildert wird. Abgesehen davon, dass die Autorin ihn
fiir schuldig halt und er sich als unschuldig bezeichnet. Spiter
tippe ich den Reisebericht weiter und nach ungefihr
sechseinhalb Stunden landen wir fast eine Stunde friiher als
geplant in Frankfurt. Wieder einige gesunde Wege zum Laufen,
ohne Wartezeit durch eine elektronische Passkontrolle, am Zoll
vorbei und hinunter in den Keller zum Regionalbahnhof. Ich
komme genau zusammen mit einer einfahrenden S9 am Gleis
an und fahre also direkt mit der S-Bahn die halbe Stunde nach
Wiesbaden. Weil der nachste Bus dort erst eine
Dreiviertelstunde spater fahrt und ich den letzten Weg von der
Bushaltestelle bis zu meinem Haus eine Viertelstunde den Berg
rauf laufen miisste mit dem ganzen Gepack, entscheide ich mich
kurzerhand fiir den Luxus eines Taxis von Wiesbaden nach
Taunusstein. Auf die 30 Euro kommt es jetzt auch nicht mehr
an. So bin ich am Mittwochmorgen um 8.20 Uhr wieder zu
Hause, wo mich mein Kater begriift und erstmal jede Menge
verdiente Rabommel-Streicheleinheiten und eine Dose
Thunfisch bekommt...
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